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، برعاية بنك اليمن والكويت. 2024الرواية بجائزة السننرد اليمني )حَزاوي( فازت هذه 

 والرواية متخيل أدبي ولا تُعبر بالضرورة عن رأي كاتبها ولا رأي الجائزة وممولها.

حقوق هذه الطبعة محفوظة لمؤسنننسنننة حزاوي للتنمية الثقافية وللمؤلم. يُسنننم  

ورة الإحالة إلى اسننم الكتاب وكاتبه الاقتباس في حدود الدراسننات والمقالات مع  ننر

وناشره "مؤسسة حزاوي للتنمية الثقافية"، وما عدا ذلك من استعمالات يُرجع للناشر 

 وللمؤلِم لأخذ إذن خطي.
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 ء الإهدا

 ، لحيات النور  "أمي"إلى 

 ، من تخبز الأمل وسط تنور الألم

 . من تستشف الحنان من غيبات القسوة

 ، وإلى كل نساء اليمن

 . وإليّ بعد عشرة أعوام

*  *  * 
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 "مضى   نهاية لا أتذكر بعدها شيئًا ممِا   فقط أُريد "

*  *  * 
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   .أمي أنتِ تؤلميني  ،آآآآي -

 . تحملي يا صغيرت بقي القليل فقط -

 . ادهني شعري بالزيت لكيلا يؤلمنيأمي،  -

 . لا يوجد لدينا زيت  -

 . ضعي بدله السمن -

أخي بحنق لأني    ليّ إوينظر    ،تحتضنني أمي والدموع على وجنتيها 

 جعلت أمي تبكي. 

 ( م2007)  "دعاء"

*  *  * 
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 م 2030صنعاء 
أتاهم الاتصال ليلًا، وقبل وصولهم للموقع كان قد سبقهم الإعلاميون؛ دائمًا  

هناك عميل أو أكثر للإعلام تحت كل قلم وورقة في مركز الشرطة ينقل لهم  

مرة   كل  مثل  واليوم  والقنوات.  الصحف  لعرضه  وتتسابق  الطازجة  الأخبار 

على الاقتراب    حضر الإعلاميون قبل رجال الشرطة، لكن أيًا منهم لم يجرؤ

 من المبنى.  

في   المظللة  المنطقة  تلك  في  الجديد،  الطراز  على  عطان"المبني  .  "فج 

المعسكر من فوقهم والكلاب المسعورة بجانبهم والصحفيون والصحفيات  

العمارة   بدروم  يخيفهم شيء سوى شابة في داخل  من مختلف الأعمار، لا 

وتخب  مكانها  على  لتدلهم  للشرطة  بنفسها  كبار  اتصلت  بجريمتها. ظل  هم 

الصحفيين ينظرون للشبان، من بهم نهم المعرفة وشجاعة الاكتشاف، وهؤلاء  

وهم   الوقت  مضى  نهجهم.  على  ليسيروا  أكبهم  من  الإشارة  ينتظرون 

 يحدقون ببعضهم.  

أتت الشرطة. ثلاث سيارات يستقلها ما لا يقل عن اثني عشر جنديًا بكامل  

ط ببدلاتهم الرسمية ومُسدساتهم على الجانب  سلاحهم، يتقدمهم ثلاثة ضبا 

البنطال. أزاحوا الإعلاميين جانبًا وأحاطوا المبنى بشريط أحمر   الأيسر من 

استعدادًا لخروج المجرمة. بدأ سواد الكاميرات يتلاشى بدخول بريق ألوانٍ  
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  "رائد"قادم من أضواء المبنى نفسه ومن كشافات الفضوليين. تقدم الضابط  

ومسد يأكل  بحذر  والانتظار  دقائق..  مرت  بعده.  من  والعسكر  يده  في  سه 

في   شابة  وأمامه  رائد  خرج  ساعة  ربع  بعد  الموقف.  سيدة  واللهفة  الجميع 

ولا   خوفٍ  بلا  للأعلى  ورأسها  يديها  رافعةً  عمرها  من  العشرينات  أواخر 

رأسها   فوق  أسلحتهم  يصوبون  الشرطة  ورجال  الشنيعة.  فعلتها  من  خجلٍ 

 ن يتساءلون بحذر عن نوع الجريمة التي ارتكبتها.والإعلاميو

السوداء ودخلتها بعد أن   الشرطة  تقدمت نحو سيارة  لم تعرهم أي اهتمام. 

بدأ   مكانها.  في  تتجمد  جعلتها  الإعلاميات  إحدى  على  حادة  نظرة  ألقت 

مغطاة   وهي  نقالة  على  الجثة  وإخراج  الشابة  خروج  بعد  يتلاشى  الخوف 

يشاهد أحد المنظر. حاول الجميع الدخول لكن الضابط  بملاءة بيضاء كي لا  

لاتزال متأثرة بنظرة الشابة. تقدمت نرجس نحو    "نرجس"رائد منعهم. كانت  

مصور   مع  بالدخول  لها  سمح  يفتحها  أن  ودون  ورقة،  وأخرجت  الضابط 

 واحد إلى مسرح الجريمة، بينما احتج باقي الصحفيين والمصورين.  

من تصميمه وديكوراته. اتبعت نرجس رائحة عفنة  المبنى جديد، يظهر ذلك 

بأنه سينزل   أشار  نادر  المصور  لكن  أولًا  النزول  أرادت  البدروم.  من  قادمة 

قبلها. ومع تقدمهما كانت الرائحة تزداد قوة والخوف من المجهول يقترب.  

أخرجت منديلًا من حقيبتها سدت به أنفها وبدأ صدرها يضيق حين بدأت  

لظهور ومعالم الجريمة تتضح، ونظرات الشابة مازالت عالقة في  آثار الدماء با 

 ذهنها، وفي رأسها بدأ يدور فيه ألف سؤال. 
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كرسي خشبي مليء بدماء متخثرة وجد فيها الذباب وجبته المنشودة. حبل،  

عصا حديدية، منشار كهربائي، ساطور، خازوق خشبي، سوط. كان الضابط  

أشا  شيء.  أي  لمس  من  حذرها  قد  والغثيان  رائد  التصوير  ببدء  لنادر  رت 

يسيطر عليها. فتحت فمها لتقول شيئًا لكن لم يخرج منه سوى ما في جوفها 

وبعد   هندامها  ترتيب  وأعادت  وجهها  وغسلت  نفسها  جاهدت  طعام.  من 

 ثلاثة.. اثنان.. واحد.. بدأ التصوير: 

أعزاءي المشاهدين، أهلًا بكم من جديد.. نحن في مسرح جريمة  "

أن   نعلم  تصورها.  على  قلب  يقوى  ولا  بشر  بال  على  تخطر  لا 

الإنسان قد يمر بضغوطات نفسية مهولةٍ، بسبب الأوضاع التي تمر  

بها البلاد: حرب، فقر، ظلم، خيانة... لكن ليس من حق أحد، تحت  

تل. فإن قتل فسيفعلها برصاصة أو  أي مبر، أن يصل به الحال للق

بطعنة سكين أو حتى شنقًا أو بالسم. لكن جريمة اليوم فقد تجاوزت  

حدود الخيال وأظن أنها تفوقت على جميع أفلام الجريمة. تفاصيل  

   "الجريمة لم تُعرف بعد، وما ترونه الآن هي أدواتها لا أكثر.

 صوير: أشارت نرجس بيدها نحو أدوات الجريمة. وواصلت الت

الدماء  " قد ولى، وولت معه    "دراكولا"ما نعرفه أن زمن مصاص 

 "طريقته في خوزقة ضحاياه.

أظهرت الكاميرا خازوقًا خشبيًا وعليه آثار دماء، وما يبدو أنها قطع لحم، بينما  

 صوت نرجس مستمر في وصف المشهد:  
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الفكرة؟ نرى " كيف استطاعت فعل هذا؟ وكيف خطرت لها هذه 

ساطورً  الجزارين"ا  هنا  وعصا    "سكين  وحبلًا  كهربائيًا  ومنشارًا 

حديدية وسوطًا. ويمكن للمخيلة أن تتصور ما جرى وما الجريمة  

التي ارتكبها المجني عليه ليُقتل بهذه الطريقة، التي تبدو الأولى من  

إن استثنينا ما يحدث في أقبية المعتقلات. أعجز    -نوعها يمنيًا وعربيًا 

المك بشاعة  وصف  استطاعت  عن  فكيف  العفنة...  ورائحته  ان 

المجرمة البقاء هنا مع القتيل؟ أن تأكل وتشرب، وتشاهد ضحيتها 

يموت أمامها ودمه يتسرب منه ببطء! وما يثير الغرابة أكثر أن هناك  

إنسان راشد؟ يفعل هذا   "أدوية، حبوبًا مقوية وفيتامينات! هل من 

 دوية( )تصور الكاميرا علب العصائر والبسكويت والأ 

 تسربت الرائحة إلى صدرها، فسعلت، ثم واصلت الحديث: 

هو،  " كما  الحدث  لكم  لأنقل  هنا  إلى  أتيت  المشاهدين،  أعزاءي 

للقضاء،   الحكم  ونترك  الحقيقة،  نعرف  كي  البالغة،  صعوبته  رغم 

 "وللعدالة أن تأخذ مجراها.

 بعد خروجها من المبني تنفست بعمق. سألها الضابط رائد: 

 ؟كيف حالكِ  -

 بعد الذي رأيته لا اعتقد أني بخير.   -

 أخبيني كيف حال هويدا؟ -
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 نظرت إليه بحدةٍ وقالت:  

 بخير، بأفضل حال.  -

 تنهد رائد:  

 إن قلت لكِ أن تخبيها أني مشتاق لها فلن تفعلي.  -

 صحيح يا حضرة الضابط... لن أفعل.  -

 إذًا ليس لي سوى الدعاء أن يرأف قلبها بي.  -

 يغير القدر. ادعُ... فالدعاء قد  -

*  *  * 
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ة،    م. 1970حسناء، مدينة حَجَّ

. لم يعرف أحد ما وراء ذاك التعب والوجع  "متعبة"كانت تكتفي بالقول إنها  

الذي كانت تشعر به. تخبهم، حين تزورهم كل سنة، بأن السواد الذي تحت  

تبكي   ليلة.  كل  البكاء  لا  الأرق،  سببه  بالسهر  عينيها  كله  جسدها  فيتداعى 

انتظارًا لفرج لعله يولد كل صباح من رحم الأمل. كانت تكذب بشأن صحتها  

ووضعها المادي، كي تتفادى شفقتهم، ولإيمانها بأنهم لن يفهموا ما تشعر به.  

ولا   المطلقات  يرحم  لا  فالمجتمع  ألمها؛  كتم  وإلى  للصب  مضطرة  كانت 

حولها الذئاب البشرية. لذلك، بقيت    يتركهن وشأنهن. إن تطلقت، ستحوم 

 حسناء تحترق بصمتٍ، وكان الصمت أكثر ألمًا. 

، الطفلة، ذات الثامنة، تعتقد أن الحياة لم توجد إلا من أجل  "حسناء"كانت  

اللعب مع رفيقاتها في الحي. كن يلعبن بالتراب، يخلطنه بالماء ويصنعن منه  

ر وبعد ثوانٍ تبدأ قطرات الماء  ما يُشبه الكعك الدائري. يلصقنه على الجدا

بحذر   ينتزعنه  يجف،  أن  بعد  الجدار.  على  خطوطًا  راسمة  منه  بالتساقط 

باستخدام ملعقة ويضعنه في طبق. ثم يقطفن أوراق أشجار خضراء ويسحقنها  

لعبتهن   تلك  كانت  أخضر.  سائلًا  تصير  حتى  ومرتين،  مرة  صلب،  بحجر 

 المفضلة.  
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شعره أمها  تضفر  صباحًا،  من  تنهض  تفرقه  أن  بعد  ضفيرتين،  المجعد  ا 

المنتصف. ثم تنطلق للعب من شروق الشمس حتى غروبها، أي بعد أن تنتهي  

طاقتها الطفولية أو حين تسمع صوت والدها عائدًا من السوق وهو يصرخ  

كالرعد. تترك كعكها الترابي، تمسح يديها بفستانها وتجري إلى المنزل لغسل  

الترا  آثار  وإزالة  غطاء  يديها  ترتدي  ثم  ملابسها.  عن  الشجر  ومسحوق  ب 

 الشعر وتدخل المطبخ لتكون إلى جوار والدتها.  

والد حسناء رجل ضخم البنية، فخيم الصوت، قاسي الطباع، ودائمًا ما يكون  

ترتسم على جبينه خطوط تجهمه، وأسهل ما يجيده هو   الحاجبين.  مقطب 

المنزل بعد العصر وقد تلطخ    حمل السكين وذبح الأغنام والأبقار. يعود إلى 

وبطنه   أزرق،  حزام  خاصرته  وعلى  بالدماء.  السوداء  ولحيته  الأبيض  ثوبه 

منتفخ بأموال متراكمة تحت ثوبه. في أحد الأيام استيقظت حسناء فلم تجد  

 والدتها، بينما كانت زوجة عمها تطهو وجبة الإفطار. سألتها حسناء: 

 أين أمي؟  -

عينيها عن البصل المتوهّج في المقلاة، وعن القهوة التي  أجابتها دون أن ترفع  

 راحت تغلي وتملأ المكان برائحتها: 

 والدكِ طلقها.   -

إلى   تعود  لن  أن والدتها  لكنها شعرت  الكلمة،  يومها معنى  تفهم حسناء  لم 

المنزل، وأنها لن تستطيع هي أيضًا الذهاب إليها. منذ ذلك اليوم، قل خروج  

خوفًا   للعب؛  تعد  حسناء  لم  وأمها  فيعاقبها  أمرها  يكتشف  أن  والدها  من 
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يوم، وبينما كان والدها خارج  لتحميها وتدافع عنها. وذات  موجودة هناك 

المنزل، جمعت حسناء ما تبقى من ملابس والدتها في كيس أحمر، وغطت  

شعرها بالطرحة الزرقاء وهربت مستغلة انشغال زوجة عمها. بعد أن قطعت  

دًا عن المنزل خلعت الطرحة، وكأنها بذلك تتحدى والدها،  شوطًا طويلًا بعي

والسعادة على محياها، وفي ذهنها راحت تتخيل لقاءها بأمها وهي تحتضنها  

بشوق. في وسط السوق، رأت والدها... كان يقطع اللحم بساطوره الضخم،  

وثيابه البيضاء ملطخة بالدماء، والرجال يتزاحمون من حوله، يستعجلونه في  

 ية طلباتهم. تلب

 التقت عيناها بعيني والدها.  

ل أخوه لكي يعفو عنها،   عاد إلى المنزل بعد العصر وحسناء في عينيه. تدخَّ

ضربه منها.  فهمًا  أقل  بل  كالدابة،  كان  لكنه  زوجته،  هي  ا  وتدخلت  بينما 

 تستنجد بوالدتها الغائبة. ظل يضربها إلى أن كسر يدها واحمر وجهها.  

جها والدها، بعد أن طلق والدتها، لضابطٍ يدعى    حسناء الطفلة ذات  الثامنة، زوَّ

زوجة له. لم تدرك حسناء يومها    "صفية". وأخذ مقابلها أخت عامر  "عامر"

أن بزواجها انتهت طفولتها، وانتقلت إلى مرحلة الرُشد، دون أن تعرف، أو  

 تعي ما هو الزواج.  

د،   وجسد مثل عقلة الإصبع.  كانت حسناء طفلة بيضاء، ذات شعر أسود مُجعَّ

بالأحمر   وجهها  وامتلأ  الأبيض  الفستان  ارتدت  للزواج.  مهيأة  تكن  لم 

والأخضر، وبأمر من والدها تزين منزلهم كما لم يتزين من قبل. ظنت يومها  
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الزينة   تلك  أن  تفكيرها،  ومحدودية  سنها  لصغر  تدرك،  ولم  لها،  الزينة  أن 

 كانت استقبالًا لزوجته صفية.  

ة المساجد معلنين صلاة العصر. بالنسبة لحسناء كان ذلك إعلانًا صرخ أئم

الذي   ووجهها  الأبيض،  بفستانها  للخروج  همت  للعب.  الخاص  بوقتها 

اختفت ملامحه الطفولية، لتلعب في الشارع مع الصبية. رآها والدها فصفعها  

 على خدها ليزيده احمرارًا من نوع آخر: 

 تزوجة. اتركي الجنون، أنتِ الآن امرأة م -

عادت إلى المنزل دون أن تنزل دمعةً واحدة، كي لا يضربها والدها أكثر، وهي  

، التي تطلق على  "مطلقة": هل هي مثل كلمة  "متزوجة"تفكر في معنى كلمة  

والدتها؟ وهل هذا يعني أنها كذلك ستخرج من المنزل وتذهب إلى والدتها  

وأ  تفكيرها صحيح،  أن  وقد شعرت  ابتسمت،  تعود؟  بعد  ولن  نها ستذهب 

قليل إلى والدتها. اعتلت الكرسي لتراها النساء اللوات كن يرقصن من حولها  

إحداهن:   لها  تقول  أن  وقتها  تمنت  وجوههن.  تشق  اخرجي  "بابتسامات 

الشارع إلى الأعراس مع  "للعب في  لها عندما كانت تذهب  ، كما كان يقال 

العروس على دكة مرتفعة. كانت تتطلع  لو    والدتها وترى  العروس كما  إلى 

 أنها كائن غريب، وتدور في رأسها أسئلة:  

 لماذا هي أعلى من الجميع؟

 لماذا فستانها أبيض ووجهها ملون؟

 ؟ "حريوة"لماذا اسمها 



19 

أسئلة كثيرة، لكنها لم تسأل نفسها يومًا: لماذا لا تكون مثلها وتجلس وترتدي  

 فستانًا أبيضَ؟ عقلها لم يُسعفها وقتها. 

زُفت ليلًا. خرجت من الباب في الدور الأول، ودخلت صفية من باب الدور  

أن  دون  خالها  يد  في  إياها  تاركًا  بانتظارها،  حسناء  والد  كان  حيث  الثاني، 

الحالك،   بالسواد  اكتست  أن  بعد  السيارة،  إلى  خالها  معها  صعد  يودعها. 

النارية يخترق أذنيها، وهي تخفي رأسها في صد ر خالها،  وصوت الطلقات 

 والأمور تختلط عليها: هل هذا استقبال لصفية أم وداع لها؟!  

جسدها مُتعب من طول المكوث على الكرسي، ورأسها يؤلمها من التفكير.  

 سألت خالها: 

 خال، إلى أين نذهب الآن؟ -

 إلى منزل زوجكِ عامر.  -

 صُعِقت عند سماع إجابته: 

 أمي... مطلقة. لا. سنذهب إلى أمي، أنا متزوجة مثل  -

خلفها   ومن  السيارة،  تحركت  يضحك.  وهو  فمه  في  القات  خالها  حشر 

تحضر   لم  لكن  والدها،  أهل  من  والكثير  اتها  بعمَّ تمتلئان  أخريان  سيارتان 

مبعد،   غير  الآخر  ونصفه  مُعبَّد  الطريق  نصف  أهلها.  من  أحد  أو  والدتها 

ؤقتًا بسبب سفر  ، حيث ستقيم م "عامر"شقيق    "عبد الواحد"للوصول لمنزل  

عبد  "عامر المتواصل. فهو كما يقولون من ضباط الحرس الشخصي للرئيس  

 .  "الرحمن الإرياني
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و   تُقرع،  والطبول  خالها،  بيد  تتشبث  المنزل وهي  تنشد،    "المُزَيِّنة"دخلت 

والنساء يمسكن الشموع الصفراء على طول الممر، وحسناء تكاد تُدهس بين  

صغيرة بينهن وبين خالها الذي يكاد يحتضنها. أخيرًا  أقدامهن لولا المسافة ال 

، عمتها المستقبلية.  "غالية"وصلت إلى آخر غرفةٍ في الممر حيث استقبلتها  

أشعلت   صدرها.  في  ودسته  بالمفتاح  بابها  وأغلقت  معها  الغرفة  دخلت 

والدتها   حسناء  رأت  وهناك  الأصفر،  ذراعيها    "فاطمة"الفانوس  فاتحة 

عت حسناء إلى حضن والدتها، ولم تعرف لمَِ كانت تبكي،  لاحتضانها. اندف

لكنها بكت معها وهي تمرغ أنفها في صدرها، وتشبع رئتيها برائحة والدتها.  

 همست فاطمة في أذن ابنتها وهي تبكي: 

سامحيني يا ابنتي... سامحيني. أصغي لكلام زوجكِ، ولا تغضبيه   -

 ى جانبك. أبدًا. أطيعي عمتكِ غالية، فهي طيبة وستقف إل

بلا   السوداء،  حسناء  ملابس  خلع  في  تُسرع  غالية  كانت  بينما  الباب  طُرق 

مرةً  الأبيض  الفستان  إلباسها  في  تساعدها  وفاطمة  ابتلعها  خجلٍ،  أخرى.   

يبقَ  لها    الفستان ولم  الملون والمخضب بدموع سوداء مسحتها  إلا وجهها 

السراج  غالية  أطفأت  وجهها.  تقبل  وهي  كمها  بطرف  الأصفر    فاطمة 

الغرفة   دخلتا  الطبول.  وصخب  النساء  زغاريد  وسط  حسناء  مع  وخرجت 

سوى   شيء  منهن  يظهر  يكن  ولم  الأرض  يفترشن  النساء  حيث  المجاورة 

أيديهن. في مقدمة الغرفة كرسيان، جلست على الكرسي الأيمن وخمنت أن  

الكرسي الأيسر هو لمن يسمى عامر. أسدلن الغطاء الشفاف الأبيض على  
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 ها، بينما كانت تفكر أنها قد رأت هذا المشهد من قبل: وجه

سيدخل العريس، وهو مغطى بالفل من رأسه حتى قدميه، وبيده سيف أسود  

يسنده إلى كتفه. سيضع يده اليمنى على رأس العروس ويتمتم بكلماتٍ لا  

جديد   من  بالزغردة  النساء  لتبدأ  البيضاء  الطرحة  يرفع  ثم  معناها  تعرف 

 تصفيق.  والفتيات بال

لتراه،   رأسها  رفعت  الاكتشاف،  تريد  طفلةٍ  وبفضول  عامر،  انتظرت دخول 

لكن إحدى النساء أمسكت برأسها وأجبتها على خفضه نحو الأرض. دخل  

ثم رفع طرحتها ورفعت هي   المكان،  أمسك رأسها، والصمت سيد  عامر. 

 رأسها حين أمسك بذقنها بكفه الخشنة ليرى وجهها، قائلًا: 

 . لله، ما شاء اللهما شاء ا -

يغطي   المجعد  الأشعث  وكان شعره  يحمل سيفًا،  فُلًا، ولا  يرتدي  يكن  لم 

أذنيه، وأنفه البارز أول ما يظهر في وجهه. يرتدي ثوبًا أبيض بجنبية في خصره،  

والشال ملقى على كتفه الأيمن بإهمال. النساء يزغردن، والفتيات يصفقن،  

غرفتها وسط استسلامها التام لمصيرها  بينما هو يمسك بيدها ويأخذها إلى  

 المجهول. 

حسناء الطفلة ذات الثامنة، أدخلها الغرفة، وخلع طرحتها البيضاء ثم فستانها  

الأبيض وألقاها على الفراش أرضًا. قبل قليل كانت غالية وفاطمة قد خلعتا  

ملابسها، لكنها لم تحتج ولم تعارض؛ فهنّ نساء مثلها، لكن كيف لرجل أن  

هذا بها، وهي التي تربت على الحشمة والعفة والستر؟ دارت الأفكار    يفعل
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 برأسها، فأمسكت يده لتمنعه. 

 أبي يقول عيب هكذا.  -

 ضحك بقوة، وهمس في أذنها: 

 كل الناس يفعلون هذا، وليس نحن فقط.  -

لم يراعِ أنها بلا أُم تُعلمها ما سيحدث في هذه الليلة، ولم يأخذ في حسبانه أن  

حقه  "ولم يتهيأ بعد للنوم مع رجل في السابعة والعشرين. أخذ  جسدها صغير  

دقائق.    "الشرعي ثلاث  سوى  منه  الأمر  يستغرق  لم  بسرعة.  يسمونه،  كما 

باللحاف   مغطيًا جسده  وارتمى على ظهره  جبينه وهدأ جسده  بعدها  تعرق 

أسفل   يخترق  بجسدٍ صلبٍ  سوى  حسناء  تشعر  لم  عميق.  سباتٍ  في  وغطَ 

يسع ولم  أن  بطنها  وبعد  العتمة.  بسبب  شيئًا  ترَ  ولم  للصراخ،  الوقت  فها 

أرادته   ما  كل  لبكائها.  واضحًا  سببًا  تعرف  أن  دون  بكت،  شخيره،  سمعت 

وقتها هو حضن والدتها، واستنشاق رائحتها، وإغلاق عينيها، وأن تسمع منها  

صارت   قصة  وهي  أمها،  إياها  أعطتها  التي  الأمانة  خانت  التي  الفتاة  قصة 

 ء تحفظها عن ظهر قلب، وكانت ترددها كل ليلة: حسنا 

كان يا مكان في قديم الزمان، بنت صغيرة لا تسمع كلام أمها، وأمها   -

لا تضربها أبدًا، لكنها تريدها أن تسمع الكلام. وفي يوم أعطتها أمها  

في   البنت  فعلت  ماذا  لكن...  آخر.  مكان  إلى  لتوصله  مغلقًا  ظرفًا 

 الطريق؟ 



23 

 تجيب حسناء: 

 الظرف.  فتحت -

وبكت   داخله،  كانت  التي  الثلاث  الفراشات  الظرف، وطارت  فتحت  نعم، 

 البنت، وعادت إلى أمها وهي تشعر بالذنب، لأنها لم تسمع كلام والدتها. 

 تكمل حسناء: 

 ومن يومها والبنت تسمع الكلام.  -

الآن، حين لم يعد هناك حضن أمها الدافئ، ولا رائحتها العطرة ولا قصتها  

المعتادة، أدركت أن المرأة المتزوجة ليست كالمرأة المطلقة. الزواج يعني  

 منزلًا جديدًا وحياةً جديدة، أما الطلاق فيعني البيت القديم، والحياة القديمة. 

*  *  * 
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إلى ثلاث ركلات من عامر.   فتتلقى ركلتين  الشاي  تخطئ حسناء في إعداد 

المخصصة للزي العسكري فتتلقى لكمتين  تنسى غسل أحد أزواج جواربه  

أو ثلاثًا في وجهها. عامر يتحدث وينظر ويتفاهم بيديه ورجليه، وتزداد عدد  

الضربات كل مرةٍ إن لم تكن عمتها غالية موجودة للدفاع عنها. وجهها على  

شدة   من  وشعرها  أخضر،  يغدو  الأبيض  وجسدها  بالألوان  ممتلئ  الدوام 

تنام إلا  السحب والشد كاد يصير ح  ريريًا. تستفيق بضربةٍ على جسدها ولا 

بعد أن يتقطع شعرها وتحمّر عيناها وتتشرب أهدابها الجافة من ينابيع عينيها  

الحمراوين. ودائمًا هي المخطئة وهي الكاذبة والمهملة، وهي التي تتسبب  

في غضبه، ولأنها لم تتربَّ في بيت أبيها فهي تستحق التربية على يديه. يكرر  

 على مسمعها دائمًا: 

أن   - لي  يحق  والغنم.  البقر  بين  عمركِ  وطوال  وغبية  جاهلة  أنتِ 

. ستبقين  "واضربوهن"أضربكِ في الوقت الذي أشاء. قال الله تعالى  

طوال عمركِ غبية وبين الأغنام والأبقار. قولي لي، هل تعرفين ما هو  

خْنة؟   حصار السبعين أو تشكيل لواء العاصفة في السُّ

 أعرف.  لا، لا  -

وحاربوا   - العاصفة  لواء  شكلوا  الذين  القادة  أوائل  من  كنت  أنا 
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 الملكية. هل تعرفين معنى الملكية يا حسناء؟ 

 لا.  -

الدولة   - حكم  هي  حسناء  يا  الملكية  جاهلة؟  أنكِ  لكِ  أقل  ألم 

بالتوريث، يموت الأب فيتولى ابنه الحكم من بعده، وتكون الدولة  

نختا  جمهورية،  الآن  لكننا  هل  ملكية.  نحب.  كما  الدولة  حاكم  ر 

 تعرفين أين تقع السخنة؟

 لا.  -

السخنة في   - يا حسناء، وستظلين طوال عمركِ جاهلة.  لأنكِ جاهلة 

 الحديدة حيث أعمل يا جاهلة.

ذهبت يومها صباحًا إلى والدها تشتكي عامر، وهناك رأت صفية لأول مرةٍ.  

قوام، ولها ملامح حادة  كانت امرأةً بحق، تملأ العين، فارعة الطول، ممتلئة ال

أمام   حسناء  شكوى  صفية  كذبّت  الصقر.  كعينيّ  وعينين  أجش  وصوت 

 والدها، قائلةً لها: 

كان  - وإن  تتمناه.  غيركِ  واحدةٍ  وألف  الجيش  في  عامر ضابط  أخي 

الرجولة   على  أخي  اعتاد  الضرب.  تستحقين  لأنكِ  فهذا  يضربكِ، 

مطيعة،   كوني  تستحقينه.  لا  امرأة  ولن  وأنت  كلامه،  واسمعي 

يضربكِ. أنتِ المخطئة... اصبي، كل النساء يصبن. عاصر أخي  

تجيدين   لا  راحة  في  يرغب  الآن  وهو  والرؤساء،  الحروب  كل 

 توفيرها له. 
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عادت حسناء يومها محملة بخيبة الأمل وكسرة الخاطر وببذرةِ صغيرة بدأت  

ساسًا. لم تجد الاحتواء  تتحرك في أحشائها. لديها أب ليته لم يكن في الوجود أ

 في حياة والدها، فأين ستجده؟ وفي كنف من؟  

لت أمرها إلى الله وعادت للمنزل وهي تحث نفسها للعمل بنصيحة صفية:   وكَّ

. فتحت باب المنزل بمفتاحها الخاص. وجدت البيت هادئًا إلا من  "اصبي"

زو  سِلفتها،  غرفة  يأت من  لتجده  الصوت  تتبعت مصدر  جة  صوتٍ خافت. 

، شقيق عامر الأصغر، المقيم في السعودية. لم تطرق الباب،  "عبد الواحد"

 فتحته بسرعةٍ بعد أن سمعت كل الحوار: 

المال الذي يرسله لكِ عبد الواحد، اشتري به ذهبًا ثم اطلبي الطلاق   -

 منه ودعي مصاريف المنزل على أمي، لا تصرفي أنتِ شيء. 

 دائمًا ولا يعود لليمن.   أنا أفعل هذا، أطلبه فوق طاقته ليعمل -

لم يكن عامر قاسي   الكثير.  أحد غير حسناء فسيُفسر  إن سمعهما  جملتان، 

القلب وغليظ اليد وبذيء اللسان وبخيلًا فقط، بل كان منعدم الضمير، قليل  

كيف   عنوة:  الباب  تفتح  أن  قبل  نفسها  أخلاق. حدثت حسناء  وبلا  ين،  الدِّ

وائتمنه على زوجته؟! ولأن حسناء صغيرة    يفعل هذا بأخيه الذي فتح له منزله 

 ومندفعة فتحت الباب فجأة وقالت: 

 سأخب عبد الواحد بخطتكما ضده. -

قالتها على سبيل الدُعابة أو المُزاح. قالتها بغباءٍ تام، وهي لا تعرف ماذا تقول.  
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انقض عليها عامر يضربها كما لم يفعل من قبل. ضربها إلى أن أُغمي عليها.  

ي أو أنها أرادت فقدان الوعي فاستجاب جسدها لعقلها وغادرت  فقدت الوع

 الواقع مُستنجدةً بالخيال. 

استفاقت، لا تعرف بعد كم من الوقت، وقد غُيِّرت ملابسها، ولا تزال هناك  

بُقع من أثر دم خرج من فرجها. كان جسدها بأكمله يصرخ ووجهها يتصبغ  

 قت: بالألوان. أول سؤال وجهته لغالية حين استفا 

 أين عامر؟  -

 سافر إلى الحديدة.  -

على   بكت  جسدها.  ألم  قبل  قلبها  ألم  من  بحرقة  وبكت  بالأمان،  شعرت 

والدها.   وقسوة  والدتها،  فقدانها  على  بكت  تفقده.  طفلٍ  أول  وعلى  نفسها 

بكت على حالها، وعلى حال الدنيا التي وضعتها في هذا الموضع. بكت من  

البكاء. غير  لها  فليس  الحيلة،  فيه،    قلة  تضحك  أن  يفترض  عمر  في  بكت، 

وستظل طوال حياتها تبكي دون دموع بعد أن استهلكت مخزونها منها في ذلك  

 اليوم. 

ما  بعد فترة وجيزة، أُعلن خب طلاق عبد الواحد عن زوجته. تساءل الجميع ع 

العسل! راح الناس يخوضون في نسج  حدث بينهما، وقد كانا كالسمن على  

سفره،   هو  السبب  إن  قال  من  منهم  الطلاق:  أسباب  ويخمنون  القصص 

وآخرون قالوا إن عدم إنجابه هو السبب، وأن العيب قد يكون منه أو قد يكون  

لكنها صمتت   عرفته،  ما  ثمن  ودفعت  وسمعت  رأت  حسناء  وحدها  منها. 
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العيش بصمت فلن تفيدها الثرثرة  خوفًا من هول مصيرها على يد عامر. آثرت  

 بشيء.  

الإجهاض   عرفت سبب  إجهاضها.  خب  سماعها  بعد  لزيارتها  والدتها  أتت 

حين رأت وجهها الملون وجسدها المتورم. وفي غياب غالية، دعت فاطمة  

على عامر بالشلل في يديه ورجليه ثم بالموت بعد أن يتمناه ولا يجده. لم تفتح  

غالية فهي تعرف ابنها جيدًا، تعرف ما فعله، وتعرف  حسناء فمها بشيء، أما  

أنه عذابٌ من الله ونقمة، وعليها الصب والاحتساب. كانت تشفق على حسناء  

جها لعامر؛ فهو مثل باقي الرجال يريد زوجة   ولا تتعجب من والدها حين زوَّ

 له. لم يكن يرغب في صفية بعينها، كان يريد أي امرأة تملأ له فراغ حياته.  

وأكل   اللبن  لشرب  فجرًا  توقظها  غالية  كانت  تزال صغيرة،  لا  ولأن حسناء 

التمر والصلاة. كانت تقف إلى جانب غالية وتسجد وتركع ولا تقرأ شيئًا،  

لكنها كانت تشعر أنها قامت بأعظم إنجاز في حياتها. كان لها ثوب صلاة أبيض  

تعرف   لا  حسناء  أن  غالية  علمت  وحين  لها.  مخصصة  الصلاة،  وسجادة 

 ولسانها يتمتم بأي شيء، غمرتها بحضنها وعلمتها الصلاة خطوة خطوة.  

تنامان بعد الفجر، حتى السابعة صباحًا. ثم تذهب حسناء لرعي الأغنام، بعد  

أن تملأ لها عمتها قربة الماء وتضع لها، في الكيس، الخبز المدهون بالسمن  

بعة قش يغطي ظلها كامل  البقري وقنينة اللبن. تذهب للرعي وهي مرتدية ق

من   مشدودًا  يكون  ما  غالبًا  الذي  الأسود  الثوب  وترتدي  ورقبتها،  وجهها 

،  "القنطرة"الخصر، مفتوحًا من أسفل الساقين، بحذائها الأسود البلاستيكي 
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وفي يدها اليمنى عصا وعلى يدها اليسرى قفاز يساعدها في قطع الأعلاف بـ  

 ها من أحد الرعاة.  ن بأغنية سمعت، وهي تدند"الصريم"

لم تعرف معنى الأغنية أو ما المقصود بها، لكنها تدندن بها من باب التسلية.  

وحين تسمع الرجال يتحدثون بكلماتٍ لا تفهمها مثل: الجمهورية، الملكية،  

حاليًا   المدني  الطابع  وأن  الشورى...  مجلس  المغاوير،  لواء  العمالقة،  لواء 

تتذكر عامر وضحكه عليها ونعته لها بالجاهلة.  يغلب على النظام البلماني،  

تتردد الكلمة في مسامعها، وتلقائيًا تضع يديها على أذنيها وتعب مسرعة من  

 أمامهم، وكأنها تهرب من عامر.  

كانت أيامهما تلك مملوءة بالهدوء والسكينة، فبعد إنجاز الأعمال، تخرجان  

الت والمجالس  النسائية  الزيارات  إلى  العصر  ساعاتٍ  في  خلال  تمتلئ،  ي 

العصر،   والكبِ. وملابس  الغرور والحقد  واللمز، وبنظرات  بالهمز  طويلة، 

كُحلها   غالية  تُخرج  الصلاة،  بعد  الصباح.  ملابس  عن  تختلف  بالتأكيد، 

من علبته الحديدية الذهبية المنقوشة، وتضع لحسناء قليلًا منه بدقةٍ    "الأثمد"

به عينيها. الكحل.    وحرفيةٍ وكأنها ترسم  لها  تذكرت حسناء أول مرةٍ وضِع 

أغمضت عينيها وقلم الكحل لا يزال يرسم، فنزلت دموعها سوداء، لكن مرةً  

 بعد مرة اعتادت عليه.  

بمختلف   المشجرة  أو  المنقطة  الحمراء  الفساتين  يشبه  ما  النساء  ترتدي 

معر تبدأ  ماء.  وقنينة  قات  حُزمة  به  كيس  منهن  واحدة  وبيد كل  كة  الألوان، 

أفضل وأجمل، وأيهن   أيهن  بإثبات  المجالس  قولًا النساء في  ، وكل  أصدق 
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من   بنساء متزوجات  المجالس  تمتلئ  الحياة.  إثبات كفاءتها في  تريد  واحدةٍ 

الأعمار كافة. وتُمنع العازبات منعًا باتًا من حضور هذه المجالس، ويصنف  

الـ   قائمة  تحت  تستطي"عيب"حضورهن  لا  المجالس،  هذه  في  تمييز  .  ع 

غير وصفات   هذا  ما سمعت.  الشك بصحة  ويخالطها  إلا  بوضوح  صوتين 

بند   تحت  بعضهن  بها  ينصحن  التي  السحرية  اسأل مجرب ولا  "الأعشاب 

طبيب الكُركم   : "تسأل  تستخدم  الجسد  بياض  تريد  وللسُعال    من  الخام، 

  بول "للوجه والشعر، و    "ارصبَّ "، و الـ  "زيت الزيتون مع الليمون والعسل"

 سحري ويجعل الشعر حريريًا... وتنهي وصفتها قائلة:  "الإبل الذكر

 طبيب.  الجربيها وادعي لي. اسألي مجرب ولا تسألي  -

تدخين   من  الانتهاء  بعد  لمنازلهن  أذان  "المداعة"يعُدنّ  انتهاء  قبل  أي   ،

المغرب بالضبط، وكأن لديهن منبهًا في رؤوسهن. يتقافزن وصوت المؤذن  

معلنًا بذلك وقت الصلاة من ناحية، ومن ناحية أخرى    "الله أكب"يصدح بـ  

محذرًا من كارثة قد تقع لكل من تصل منزلها بعد انتهاء الأذان. بعد صلات  

المغرب والعشاء، تُلقِّن غاليةُ حسناءَ ما تحفظه من القرآن. تبدأ بالفاتحة ثم  

الك وآية  والكافرون  المسد  إلى سورة  من  المعوذتين، وصولًا  رسي وبعض 

محفوظات غالية    مأثورة مثل سيد الاستغفار. تنتهي عند هذا الحدالأدعية ال

التي تراها عظيمة، وتقابل بامتنان من جهة حسناء. تتناولان العشاء، المكون  

غالبًا من العدس الأسود أو البيض المقلي ثم تخلدان إلى النوم لتستيقظا باكرًا 

 ن كللٍ، وبرضا تام، وقلب مفعم بالحياة.  وتُعيدا من جديد الطقس نفسه دو
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 أُمي 

 أهُناك ضِماداتٌ للروحِ؟ 

 إني أنزف من كل فجٍ عميقٍ! 

 ولم أنلْ حتى استراحةَ مُحارب! 

 بحثتُ عن الحرب الدامية التي خُضتُها، فأدركتُ أني صارعتُ البحر. 

ألصقتُ جسدي بعملياتٍ جراحية وأخرى تجميلية، لكني لم أجدْ بعدُ  

 لروحي المهشمة.  ضِماداتٍ 

 "دعاء"

*  *  * 
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الواحد"يشترك   الفارق    "عبد  أما  وعامر في اسم الأب والعائلة والدم فقط، 

بينهما فهو كالمسافة بين السماء والأرض. يمكن رؤيتهما في الوقت نفسه،  

لكنك لن تستطيع الوصول إلى السماء وأنت في الأرض أو العكس. تآمر عامر  

اها بمبلغٍ ضخمٍ  على أخيه، فلما علم عبد الواحد بما فعله، طلق زوجته وأرض

من الريالات السعودية، حتى لا تشوه صورة أخيه الأكب. سامح عامر بقلبٍ  

 .  "الدم لا يصير ماءً "كبير، بعد أن التمس له آلاف الأعذار تحت شعار 

غالية   سعادة  سر  تعرف  حسناء  تكن  لم  سفره،  من  الواحد  عبد  عودة  قبل 

ت أنه كما أن في الأرض  وصفية بخب عودته. وحين رأتهُ عرفت السر. أدرك 

شياطين فعليها أيضًا ملائكة. لم يعد عبد الواحد من السفر محملًا بالذهب  

والمال فقط، بل كان محملًا بالحُب والسلام. هما أول ما يظهر منه حين تنظر  

إلى عينيه، ولسانه لا ينطق إلا خيرًا. قبّلَ قدمي أمه، وأخذ صفية في حضنه،  

 باليدِ لحسناء. أغدقهن بالذهب، ولم ينسَ حسناء.  واكتفى بابتسامةٍ وسلامٍ 

أحضر لها خاتمًا يُفتح بمفتاح ذهبي، ويُثبَّت في أصبعها بعد غلقه بالمفتاح.  

ليًا أخرى، لكن الخاتم ذو المفتاح كان الأعجوبة الوحيدة. تفتحه  أهداها حُ 

م تعد  في الصباح لتخرجه من أصبعها وتعود في المساء لارتدائه. منذ ارتدته ل 

تتحدث مع النساء بفمها، بل بيدها من باب إغاظتهن، ومن باب الكِب النسائي  

الذي تعلمته في فترةٍ قصيرة. كان عبد الواحد لطيفًا معها، وكان مختلفًا عن  
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عامر، وكم تمنت لو أنه زوجها. رأت احترام صفية له، وسمعت، في جوف  

ناس له. راقبته وهو يقرأ القرآن  الليل، دعاء أمه له بالتوفيق. رأت مليًا حب ال 

الفقير   على  عطفه  رأت  المسجد.  إلى  ذاهب  وهو  فجرًا  ورأته  مجودًا، 

ومساعدته للمُحتاج وتلبيته لنداء المعروف والغريب. رأته وهو يتناول اللقمة  

لقد   حزنها.  ويحُزنه  فرحها  يفرحه  وكيف  نومها،  بعد  إلا  ينام  ولا  أمه،  بعد 

 جل... رجل يستحق الحُب. أحبت عبد الواحد، لأنه ر

بعد أيام من عودته، أعلن لوالدته عن رغبته في الزواج للمرة الثانية، وقد تحقق  

الأهل   تجمع  بوليمةٍ  واكتفى  عرسًا،  يُقم  لم  واحد.  شهر  خلال  ذلك  له 

والأقارب على سبيل الإشهار. غبطت حسناء زوجته الجديدة، خصوصًا بعد 

ظَ عامر، أو بالأحرى، لم تكن لديه الجرأة  أن رأت السعادة في عينيها. لم يح

كل   ظهورهن  من  ليُخرج  عامر  عاد  الواحد  عبد  سفر  وبعد  أخيه.  لمقابلة 

بوجود   عِشنها  سعيدةٍ  الواحدلحظةٍ  استجواب  عبد  هو  عامر  فعله  ما  أول   .

 . حسناء، التي لقنتها غالية ما ستقوله

 عبد الواحد ذهبًا أو ريالات سعودية؟  هل أعطاكِ  -

 لا.  -

 ل أعطى أمي أو صفية؟ وه -

 لا. أتى ليتزوج ويعود من حيث أتى.  -

انقلبت حياتهن رأسًا على عقب، ولم يعرفن حلاوة الأيام إلا بعد تذوق مرارة  
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غالية   بينما  المنزل،  إلى  تعود  ألا  وتتمنى  للرعي  حسناء  تخرج  عامر. 

ونهارًا.  والعروس الجديدة تعملان في المنزل بجهد لإرضاء معدة عامر ليلًا  

مع الوقت، عرفت حسناء أن عامر بلا دين ولا أخلاق، فهو كاذب وسارق،  

ولا يؤتمن على شيء، وليس أهلًا للمسؤولية. لكنها لم تعرف أنه عاق إلا  

يوم ضرب والدته غالية وركلها مرتين، لأنها لم تغسل القات جيدًا. عرفت  

ثر، لأنه لا يخاف الله.  يومها أن عامر ليس فيه خير حتى لنفسه، وخافت منه أك

أن يوظف شخصًا مثل عامر    "عبدالرحمن الإرياني"استغربت: كيف للرئيس  

لا يؤتمن على عِرض أخيه؟ لم تكن تعرف أن النفوس مثل القبور، لا يعرف  

أسرارها وعمل أصحابها إلا خالقها. ولم تفهم سر هذا التناقض البشري إلا  

 حين قالت لها غالية: 

 . "يعلم الله "، ومن داخل "الله الله"ج  يا بنتي، من خار -

 كيف هذا يا عمة؟  -

 عامر موظف كبير، وراتبه ألفين ريال، لكن لا نرى منها شيئًا. -

 أين يذهب به؟  -

أحد   - ولا  أمامهم،  ويتفاخر  قاتًا،  للرجال  يشتري  للناس،  يوزعه 

 يصدق عندما نشتكي منه. 

كانت غالية تحرص ألا ينفرد عامر بزوجة عبد الواحد، كي لا يفسد عقلها  

وللمنزل   لحسناء  تنتبه  ستظل  متى  إلى  لكن  أخيه.  ضد  السموم  فيه  ويبث 
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ولعامر وللعروس وللأغنام وللزراعة؟ لكن حدث ما لم تكن تتوقعه غالية:  

 لعامر، فجرب معها أسلوب التنفير. لم تخضع العروس الجديدة 

بصراخه فجرًا ويطرق بابها بعذرٍ ودون عذر. صب عليها مرةً الشاي    يزعجها 

مُتعمِدًا وتظاهر بأنه لم يقصد. يشوه صورتها أمام الناس، ويرسل وراءها من  

يتتبعها: أين تذهب؟ ومن أين تعود؟ ومع من تمشي؟ ضاقت بها الأرض بمِا  

ا عبد  تكفل  الطلاق.  طلبت  النهاية  وفي  لأهلها،  واشتكت  لواحد  رحُبت، 

بالأمر، بعد اتصال غالية، فطلقها وأرسل لها مع الذهب مبلغًا من المال. بكت  

الوجود،   والدتها. غابت عن  قلبها في حِجر  لوضع  ثم ذهبت  يومها حسناء، 

وهي تستمد الراحة من حضن أمها، وعقلها يتمتم: ما الذي فعلته وهي في سن  

 الثامنة ليعاقبها الله بعامر؟ 

غالية  حياة  بوهن،    تستمر  تعملان  روحي.  وخواء  رتابةٍ  في  بالسير  وحسناء 

كجسدين بلا روح، وقلبين بلا حياة ولا شغف، مثل رجال آليين بلا مشاعر  

ولا دماء ولا طاقة للتحمل. صباحهما مظلم مثل ليلهما، وهما في سعي دائم  

 لخدمة عامر، خوفًا من بطشه.  

 ذات صباح استفاق وهو يشتهي اللبن: 

 ي لحلب البقرة الآن. حسناء، انهض -

 أعرف. عمتي غالية هي التي تحلبها. لا  -

أنفه أكثر ممَِ هي غَضِبَ، واحمّر   عليه. شدها من شعرها،    جبينه، وانتفخت 

 ورمى بها إلى الحظيرة، وقبل أن يُغلق الباب، قال: 
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 لن تخرجي إلا بلبن.  -

ضخم   البقرة  حجم  بجانبها.  وعاء  في  والماء  حشيشها،  تأكل  البقرة  رأت 

خائف،  و بقلبٍ  تقدمت  أبيض.  وضرعها  بني  لونها  الرعشة،  على  يبعث 

البقرة   قامت  مرة.  لأول  ضِرعها  أمسكت  وبهدوء  البقرة،  تحت  وجلست 

برفسها مرةً واثنتين وثلاثًا، ولم تهدأ إلا بعد أن أدمت بين فخذيها، وغابت  

 عن الوعي. وعلى صوت استغاثتها، استفاقت غالية باحثةً عنها بهلع. 

 حسناء؟ أين  -

 أجابها عامر، وهو يقاوم النعاس: 

 تحلب البقرة.  -

أخرجك الله من حياتنا يا وجه الشر. زوجتك لا تعرف التعامل مع   -

 البقرة. 

الأرض.   تغرق  ودماؤها  عليها،  مغمي  حسناء  فوجدت  الحضيرة،  فتحت 

أسقطت   وبهذا  حُبلى.  كانت  أنها  أخبتهم  جارتهم،  استدعاء  وبعد  حملتها، 

البقاء في  الثاني، وهذا سيؤثر عليها مستقبلًا، وعليها الالتزام بالراحة وجنينها  

وطلبت عدم نقل الخب لوالدتها. اكتفت    الفراش. لم تبكِ حسناء هذه المرة

بالصمت، وأخفت حريقها داخلها. لم تكن تعلم أن صمتها يكب فيظهر على  

حياتها؛    جسدها وفي هالات حول عينيها. جعلت مما حدث نقطة تحول في

وأدخلت   بيديها،  حياتها  ربيع  أحرقت  الثامنة،  ابنة  أنها  رأسها  من  نزعت 
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تملكها   الحياة.  تجاه  القاصرة  الطفولية  نظرتها  واختفت  لقلبها،  الخريف 

اليأس، وأحاطها بأسواره، وتمنت ألا تنجب لزوج لا يصلح أن يكون أبًا مثل  

 عامر. 

*  *  * 
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وقبل انقضاء الثلاثة الأشهر. زف إلى  عاد عامر من الحديدة على غير عادته،  

 خبًا أنصتوا إليه بآذان صاغية:  ، عامة الناسالرجال، و

استقالتهالرئيس ع - قدم  الإرياني  الرحمن  الشورى  بد  لكن مجلس   ،

 رفض استقالته. 

 انهالت عليه أسئلة الناس: 

 ؟رُفضت استقالته؟ من سيحكم بعده لماذا -

 جابهم بصدرٍ منفوخ وأنف مرفوعة: أ

خروج أسرة حميد الدين من اليمن،    منذالأوضاع لا تزال متردية،   -

لى البلمان، والجيش يريد  والآن القبائل تسعى للحكم والسيطرة ع

استقالته،    الحكم.  الرئيس  م  قدَّ مجلس  فولهذا  لكن  يأكله،  الذنب 

 . لأنه يرى فيه صلاحًا للبلاد الاستقالةالشورى رفض 

لا يقدر    ،نقل أخبار الملوك والحُكام أمر جلل   ليه كما لو أنيصغون إ كانوا  

تملك  عليه إلا الخاصة. في غضون ساعات، انتشر الخب في محافظة حجة، و

الزهو قلب عامر، كونه أنقذهم من براثن الجهل. لا يعرفون السبب الخفي  

امر من فعلته مع  وراء عودته من الحديدة غير نقل الأخبار. وكما لم يحذر ع 

أخيه، لم يحذر كذلك عبد الواحد. اجتمع لديهما الآن عِرق العِناد. عاد إلى  
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  ، اليمن فجأة، ودون إخبار أحد، كي لا يفر عامر منه مثل كل مرةٍ. وصل فجرًا

ذهب لمنزله وهو يتحرق شوقًا لتلقين عامر درس    ، وبعد أن صلى في المسجد

 رغم أن ضميره يؤنبه وهو يتذكر آخر وصايا والده:  ، حياته

لكن" الأصغر  أنت  الواحد،  عبد  يا  وسلوكًا بُني  عقلًا  الأكب  ك 

لأ  ومسؤولية. أبًا  موت. كنّ  بعد  باليُتم  تشعره  ولا  احتضن    خيك 

   "وصُنّ أمك من أي شر.  ،أختك

في    عملأول ما فكر فيه هو العمل.  كان  ولم يلتحق عبد الواحد بالمدرسة،  

صِغره يفعل ما يحلو    ذ فمن  ،لأجل أمه وأخته وأخيه. أما عامر   ،كثير من المهن

 . إلى الآن سبب مقته لهولا يُعرف  ،لإغاظة عبد الواحد ، له

  لا أحد "لتُجيب والدته من خلف الباب:   طرقات،ثلاث  .. . طرقتين..طرقة.

الواحد...  عبد  غير  هكذا  الباب  ويسه  يطرق  ولدي  يا  عليك  يفتح  ل  الله 

 "طريقك. 

لتجد خيالًا  الباب  إلى  أسود. رفعت    فتحت  المصباح  فانكب  وجهه ضوء   ،

ومن هول مفاجئتها بكت وهي    .أخمص قدميها عليها، يلثمها من رأسها حتى  

تقبل رأسه، وعلى صوتيهما استيقظ عامر وحسناء. وقف عامر مذهولًا وكأن  

القدر. أما    له   ه ما يخبئ  منتظرًا مكانه في  . تجمد  ماءً باردًارأسه   على أحدًا صبّ  

تخيلت هذه اللحظة كثيرًا. تخيلت لحظة قتل عبد    ، فبعد أن كب عقلها   ،حسناء 

وتحر لعامر  الثعلب الواحد  وكر  من  محياها   فارتسمت  ،رها  ابتسامة    على 

 . قالت وهي تتقدم للسلام: خفية 
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 حياك الله يا عبد الواحد.  -

 وقال بنبة مختلطة بلهجة البلد الذي جاء منه:    ،سلم عليها بيده

 . الله يحييكِ يا حسناء  -

  ، عامر الذي تحول إلى أرنب أو فأر. اقترب منه عبد الواحد بسرعة نظر إلى  

تلقى لكمة ثانية  إلا وقد  ما يجري  عامر    يستوعبولم    ،خده الأيمن   فيولكمهُ  

الأيسر  خده  كان  على  إحماء   ذلك.  اللكمات    ، مجرد  بعدها  لتتوالى 

هما يرقصان  كان قلبا   .لا غالية ولا حسناء  ،ولم يدافع عنهُ أحد  ،والركلات 

  ، ارت قواه. لم يتركه عبد الواحد إلا حين خخفي  بتسمان بتشفٍ ابتهاجًا وت

وأخذ صدره يعلو ويهبط من شدة الإنهاك. هنا حان دور لسانه. عامر ملقى  

وعبد الواحد واقف ينظر إليه باشمئزاز    ، والدم يسيل من أنفه  ، على الأرض

 قائلًا: 

ل - فعلت  لتعاقبني هكذا؟  ماذا  بيتي  أك  في  تتشرد في    كي سكنتك  لا 

وأنت ضابط!الشوارع الجيش   ،  فيه  ،  أدخلتك  أنت  لما  وأوصلتك 

بنفسي وبعمري من أجلك!  وافقت على زواجك    بمالي! ضحيت 

وفي المقابل تعاملني    ! كي نصون بنات الناس منكفقط    ، مقابل أختي

الطريقة؟به أخيك؟تر   ذه  إفلاس  كلب؟   يد  يا  جزاءي  أخي    هذا  يا 

  ، أنت عار علينا   ؟بلا إحساس  حيوان  أنت إنسان أم  ...حرام عليك 

  مثلك. الرجال    أنلو    ،وعلى الرجال   ، لى الناسوع  ،وعلى زوجتك

 . ا أنت تستحق الحرق حي  
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غرفته. أشــارت  ذهب إلى  ثم    عليه وركله للمرة الأخيرة، بعد أن بصــق  ،تركه

ــناء بداخلها المكر والدهاء  غالية إلى   ــناء أن تســاعد عامر. أشــعلت حس حس

تمدد على الذي تعلمته مؤخرًا من النســاء. ســاعدته على النهوض. وبعد أن 

قبلت يده كمادات ووضــــعت الوســــائد وراء ظهره ثم  الفراش أحضــــرت ال

 قائلة:

! الله يكسر يده! كيف  إلى هذا الحدلم أتوقع أن عبد الواحد مجرم   -

لن أعمل أي    ..الله.  شفاك  وأنت أخوه الكبير؟ لكن  ،يفعل بك هذا

تتحسن! وفي قلبها كانت   حتىجوارك  بعد اليوم، سأجلس إلى    شيء

 . "ب دعائي، ولا تستجيا الله سامحني على كذبي"تقول: 

 قائلًا:  ، ثم بالكماداتورماها بقنينة الماء،   ،دفعها بقوة

لو كنتِ خائفة عليّ    بتشفٍ!   تبتسمينرأيتك وأنتِ    ، يا منافقة!يا كاذبة -

  رجيتِ عبد الواحد ليتوقف عن ضربي!كنتِ دافعتِ عني وتلبحق  

 الما أتحسن سأكسر لكِ ظهركِ. لكن ح

  أتمناه وما كنت    ... هذا أقل ما تستحقه "وفي سرها قالت:    ، اكتفت بالصمت

   "لا أقل من هذا.  ،هو موتك

  دائمًا.   وبسبب خوفها وترددها يكتشف كذبها   ،هيَ لا تزال تخشى من عامر

واليوم ضُرب عامر    ! سعيدة أكثر من يوم زِفافها. كيف لا  ،عيدةلكنها الآن س

وذهبت   الغرفة  له  تركت  دمه.  العيش    وهي وسال  خبزت  بالنشاط.  ممتلئة 

وعلى مائدة    .وطهت العدس وأعدت القهوة ووضعت التمر بجانب المائدة
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قال   الإفطار  الواحد. بعد  الإفطار: غالية، حسناء، عبد  تناولوا وجبة  واحدة 

 د: عبد الواح

 أرغب في الزواج.  -

 أجابته غالية:  

 الناس؟ حقك يا ابني، لكن أليس حرامًا علينا ظلم بنات  -

قلبها قاسٍ مثل عامر، أريد    م، لكن هذه المرة أريد زوجة قوية...حرا -

 امرأة بثياب رجل. 

 نظرت غالية لحسناء ونطقتا في الوقت نفسه: 

 . "خاتمة" -

 ابتسم عبد الواحد قائلًا: 

 ها لي اليوم. لخاتمة فعلًا. اخطبا اسمها ستكون امن  -

مة. لا  فهم يعرفون عبد الواحد ويعرفون خات   وقع الخب كان صادمًا للناس، 

شيء. في  وحنو  يتشابهان  القلب  طيب  الواحد  على  عبد  وخاتمة  وكريم،  ن 

ثياب امرأة وسيُظلم عبد الواحد معها. تلقت غالية  برجل    هي   عكسه تمامًا. 

وألوحأ أشكالًا  النساء  خاتمة  :انًا اديث  من  زواجه  تستغرب  من  ومن    ،بين 

  ومن   ،خاتمة من  ظلم زوجتيه السابقتين والآن يقتص منه الله بزواجه  تقول بأنه  

 عن ذراعيها وتعمل معه. هناك تشمر السعودية، ف معه إلى يأخذها أن  تقترح 

غالية ح رأس  ملأ  النساء  اختيارها   . بالشك  ديث  من  واثقة  كانت  أن    ، وبعد 
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التي لا تترك حقها    ، أصبحت مترددة وخائفة على ابنها وعلى ماله من خاتمة

ولا يتجرأ رجل على  ليلًا بمفردها  خاتمة  امرأة. تخرج    كان أم عند أحد، رجلًا  

الشارع وكأنها ملازم    الاقتراب منها. . يحترمونها  أولمظهرها وخطواتها في 

مأمامها   ظهرها خوفًا  وراء  من  ويمقتونها  فرض    ...نها،  كذلك.  منها  خوفًا 

الأسو وسط  لتعيش  الشخصية؛  بهذه  تكون  أن  المجتمع  والثعالب  عليها  د 

لضربت أي رجل إن اعتدى عليها أو    ، ولو لزم الأمر  البشرية ورأسها مرفوع. 

ورغم ذلك  قلل من احترامه لها. كان الرجال يخافونها ويتجنبوها قبل النساء.  

ولم صم لخاتمة  اختياره  على  الواحد  عبد  عامر    م  أما  الناس.  لحديث  يأبه 

لكنه لم يتجرأ على سؤال    ، تأكل قلبه من اختيار عبد الواحد  الحيرةفكانت  

عبد   نسي ضرب  قد  كان  تدري.  بأنها لا  التي ردت عليه  أحد سوى حسناء 

غراءات  وفي الإ  ،الطريقة الأنسب لدخول عقل خاتمة في    ، فبدأ يفكرالواحد له 

 التي سيقدمها لها. 

*  *  * 
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في ليلةٍ ممطرةٍ طغي فيها صوت الرعد على زغاريد    ، ت خاتمة يوم الخميسزُفَّ 

أكثر    ، "المزينة" المحتفلين  طريق  البوق  القناديل  وأضاءت  فعلت  مما 

أي في  الملطخة  الصفراء  البيضاء  قمصانهم  أطراف  يرفعون  الرجال  ديهم. 

النساء منعن    فتقع منهم حين يطلقون رصاصات بنادقهم نحو السماء.  ،بالطين

الخروج   من  فيصيب  كي أطفالهن  المطر  يبللهم  الآن    هملا  يصيب  كما  البد 

ليبلل   المطر  أتى  الوقت.  هذا  في  الزفة  هذه  من  تشاءمت  التي  غالية  قلب 

لكلام   الوصول  من  وخوفًا  اضطرابًا  فزادها  رأسها  في  المزروعة  الأفكار 

وها هي ترى    ،النساء. وحسناء يُعاد في مخيلتها سيناريو يوم زفافها على عامر

تتأبط ذراع خال  يأخذ شاله من فوق  ها، فيسلمها ليد غالية، ثم  أمامها خاتمة 

 رأسها ويخرج.  

اجتمعت النساء في الغرفة نفسها التي جلست فيها حسناء وعلى الكرسي ذاته.  

الواحد   النساء  و  وهدخلت خاتمة وبعدها عبد  تركت  زينته ورونقه.  بكامل 

العنان لحناجرهن بالزغردة وتركت حسناء العنان لدموعها بالهطول دون أن  

تعرف سببًا لهذه المشاعر المتضاربة. طردت كل ما في رأسها وثبتت عينيها  

على عبد الواحد وخاتمة. تقدم نحوها ووضع يده على رأسها وبعدها رفع  

 لترافقه إلى غرفته. طرحتها وأمسكها من يدها  

المنزل  وخلا  النساء  غادرت  أن  الهدوء  ،بعد  وحسناء    ،حل  غالية  وبدأت 



45 

العص المكان من فوضى علب  التي    والماءر  ي بتنظيف  القات    غطت وأعواد 

المنزل  عُلب    فيه  تجمع  اكبيرً   ا كيسً   تحمل الرواق، حسناء  بدأتا من  .  أرضية 

تكنس  الدخانوالماء   خلفها  من  وغالية  ب،  وتجمع    مكنسةالأرض  القش 

  لإزالة بعدها بخرتا المنزل  الكيس.    تلقي بها فيأوراق القات في نهاية الغرفة ثم  

بظهرها  .  "المداعة"رائحة   غالية  استندت  طاقتهما.  انتهاء  مع  العمل  انتهى 

 للجدار وهي تمسك برأسها متعبة. 

ير خاتمة على  نامتا كما لم تناما من قبل. وفي الصباح ظهرت أولى علامات تأث

رهما قائلًا:   عبد الواحد. بشَّ

 سأشتري لكم تنورًا يعمل بالغاز حتى لا تتعبي يا أمي.  -

قائلة:   بدهشةٍ  إليه غالية  تكلِّف نفسك تطلعت  ابني  لا  لا نعرف  أننا  ، كما  يا 

 كيف نستخدمه. 

طريقة   - ويريكم  للمنزل  سيأت  الرجل  أمي.  يا  منكِ  أغلى  لا 

 الاستخدام. 

 ينا يا عبد الواحد. تُدخل الرجل عل -

 ابتسم عبد الواحد قائلًا: حفظك الله يا أمي، أنا معه. 

 وبكم يكون كل هذا؟ -

 أسطوانة الغاز بخمسين ريال والتنور بمائة ريال.  -

لها فرصةً للرد حين   أمسكت غالية على رأسها من هول الصدمة ولم يترك 



46 

هذه   من  بدلًا  ريال  وخمسون  بمائة  كهرباء  لكم  وسندخل  القناديل  قال: 

 الصفراء. 

وأثرت   ابنها  غيَّر  الأمور. خاتمة هي من  اختلطت عليها  وقد  غالية  صمتت 

عليه في ليلةٍ واحدةٍ. كانت قد سمعت كثيرًا عن تأثير الزوجات على الأزواج،  

ذيبه على  أخطر من السحر على العقل، وسحرهن يلتهم الجسد وي إنهن قالوا 

أن خاتمة تمتلك هذا النوع من سحر النساء!  تتوقع    الأسِرة ليلًا، لكنها لم تكن 

بلاد الغربة من التهمت عقله وبذرت فيه فكرة التحضر كما يسمونها؟    تُراها أم  

القناديل   هي  الضوء  ومصدر  الخبز،  لعمل  الحطب  تستخدم  عمرها  طوال 

 الصفراء التي تعمل بالجاز. 

رأة قوية في زمنٍ  شريرة وسيئة الخُلق. كانت ام  :لم تكن خاتمة مثلما يُقال عنها 

تُستنكر فيه قوة النساء، فكانت ضريبة قوتها هي ما التصق بها من سمعة سيئة.  

أصبحت خاتمة تنهض مبكرًا من تلقاء نفسها وتساعد حسناء وعمتها غالية  

ا من  كيدً ا ولا  حقدً ولا    افي أعمال المنزل الداخلية والخارجية. لم تُظهر شرً 

ولأول مرةٍ يكون    ، الكهرباء للمنزل  أُدخلتدّ.  بل عاملتهما بكل وِ   ،النساء   كيد

لون الضوء أبيض. حملقت حسناء يومها في اللمبة العمودية إلى أن شعرت  

ومع كل لسعة كان يسقط منها    ، بألم في عينيها. أما تنور الغاز فقد لسعها مرات

 الخبز ويحترق فتنتشر رائحة الحريق. 

 ابتسم عبد الواحد يومها قائلًا:  

 تقلقي، يحصل هذا دائمًا في المرة الأولى. لا  -
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 ولما طال مكوثه سأله عامر:  ،كان لا يزال لطيفًا وحنونًا ومعطاءً 

 هل سترجع إلى السعودية؟  -

 . ليس من شأنكبنظرةٍ ساخطة أجابه:  

على حسناء    إلا يُظهر قوته    ولا   بد الواحد يكون عامر قطًا وديعًا، في وجود ع

فاللحظات الجميلة لا تدوم. بعد    ذلكالتي يسعدها انكساره وضعفه. ومع  

و عامر  أنياب  برزت  الواحد  عبد  القديمة"أن سافر  لعادتها  .  "عادت حليمة 

الغاز تنور  الكهرباء. يستيقظ صباحًا وأول ما    ،منعهن من استعمال  ثم قطع 

ظنًا منه أنه    ،أمام خاتمة   يفعله هو أذيتهن وإهانة حسناء وفرد عضلاته عليها 

  نحني. لكنها كالجبل لا تلين ولا ت  ،. طال صبه على خاتمة يثبت رجولتهبهذا  

طرق الباب.  أن يويومًا، في غياب حسناء وغالية، باغتها بأن دخل غرفتها دون  

وق قويةٍ  بنظرةٍ  به  أثرحدقت  فيها  يكن  لم  نواياه،  من    د عرفت  مثل  للخوف 

 ها. نسبق

لناس، هذا البيت بيتي وأنتِ ستُطلقين كالأخريات،  اسمعي يا بنت ا  -

 وعبد الواحد لن تدوم له زوجة ما دمتُ على قيد الحياة. 

 ؟ لماذا تكرهه -

لأنه عبد الواحد، ولأن كل الناس يحبونه، الكبير والصغير، وأنا لا   -

أحد يهتم بي. عبد الواحد طول عمره يأكل نصيبه ونصيبي من كل  

،  بلا فائدةمن المولد  لكن لن أخرج    شيء وأنا صابر طوال عمري. 

 هذا البيت لي. 
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 ما قالوا لك إني خاتمة بنت رجال من ظهر رجال.  -

 . سنعرف هههه، الآن  -

ماذا   يعرف  الحديدي وهو لا  الدولاب  من جلستها سريعًا وفتحت  نهضت 

 تنوي أن تفعل. أخرجت مسدسًا وصوبته ناحية رأسه. 

ه الأيمن ودوى صراخه  قابلها بضحكة قطعها صوت رصاصة اخترقت فخذ

عاليًا... بعدها دوت طبول الحرب بين الجمهورية العربية اليمنية وجمهورية  

و الأسعار،  ارتفعت  الشعبية.  الديمقراطية  كان  أصبح  اليمن  الذي  القرش 

. وبعد  عم الخوف وساد القلق من المجهولن.  برغيفيأربعة أرغفة    يساوي

أيام من اندلاع الصراع المسلح على الحدود تدخلت جمهورية مصر العربية  

اتفاق القاهرة الذي قضى بتوحيد الشمال والجنوب في دولة  وتم التوصل إلى  

وكانت إصابة عامر عذرًا كافيًا للتهرب من    مجددًا،واحدة. هدأت الأوضاع  

 الحرب.  

*  *  * 
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 نقِفُ في طوابيرٍ مُكدسة 

 تُلقى علينا أيامُنا من الأعلى 

 فتُسقِطُ أحمالها على ظهورنا مُتباينة 

 منِا من يحمل يومه خفيفًا ويعدو به

 ومنِا من يحملهُ مُنكسًا ويحبو به

 لكننا جميعًا في النهاية نتبادل أماكننا 

 إياك أن تثق كثيرًا بالحياة 

 تحرك، اصرخ، ارقص، ابكِ، جُنّ 

 ثابتفلا شيء من هذا الجنون 

 ما إن تأمن حتى تهوي مُجددًا 

 "دُعاء"

*  *  * 
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  ، وهي تراه يتلوى أمامها ويبكي ويصرخ والدماء تملأ الأرض  ، ظنت حسناء 

أنه سيموت، لكن ظنها خاب حين استفاق بعد أسبوع وهو يعرج وقد اتخذ  

 قراره الذي لم يخطر على بالها.

المدينة   - منزل  ونترك  القرية  منزل  في  للعيش  الواحد  سننتقل  لعبد 

 وزوجته. 

 قرار غالية حين قالت: أيضًا  لم تتوقع 

 لن أترككِ لعامر.   سأنتقل للعيش معكم. -

 ستكونين سعيدة في بيت عبد الواحد.  -

 سعادت معكِ.  -

أتت خاتمة لتقلب الموازين وتغير الأقدار. أراد عامر تملُك المنزل بمضايقة  

.  سيطُرد منه يومًا على يد امرأة  زوجات عبد الواحد ولم يخطر على باله أنه

عامر يتب  فقرر    ، لم  نفسه  في  الجُبن  منابع  ودق  قلبه  أصاب  الخوف  لكن 

 الابتعاد وترك المدينة وذكرياته فيها مع أصدقائه.  

وثلاثة أشهر  بين مكوث عامر ثلاثة أشهر في الحديدة    ، استمرت وتيرة الحياة

غالية تصب    ه وزجته. كانتينكد فيها على أمأخرى يقضيها في بيت القرية،  

وقسوته التي تزداد كلما  عامر  وتتحمل جبوت    وتحتسب من أجل حسناء،
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الحرس    ينتمي إلىالقرية أنه    أهاليعر  شوقد زاد غروره حين    انتفخ كرشه.

الثانية م استقالته للمرة  قدَّ الرئيس الإرياني  أن  أن    ، الجمهوري. أخبهم  بعد 

القاهرة، شكً  وثيقة  الشمال  أمنقض  الجنوب،  ا في  الحزب الاشتراكي في  انة 

الشورى  لكن   يقولونرفضها  مجلس  الثانية.  في    : للمرة  منه  أكفأ  يوجد  لا 

الوقت الحالي لضبط أمور البلاد، رغم أنه لم يتمكن من ضبط القبائل لتتعاون  

البحر:   الحديدة وشكلها ومذاق  القرية عن  البلماني. يسأله أهل  النظام  مع 

 حتى إن لم يكن يعرف، المهم أن يُجيب.    ،؟ وهو يجيبهميقالكما  أهو مالح 

عام    13في   مشايخ  1974يونيو  وتغوّل  البلاد  في  الأوضاع  تفاقم  وبعد   ،

القبائل، قدّم الرئيس عبد الرحمن الإرياني استقالته رسميًا، تحت ضغط غير  

بي يُغادر الحكم  أصبح أول رئيس عر  وباستقالته معلن من قيادات الجيش.  

انقلاب دموي دو ذلك،  .  ن  البارزة، بدعم  اتفقت  عقب  اليمنية  الشخصيات 

السعودية من   المقدم    ، السلطات  اختيار  الحمدي"على  رئيسًا    "إبراهيم 

للناس ما فعله الحمدي  عامر يسرد    بدأللجمهورية العربية اليمنية في الشمال.  

 .  بعينهيومًا  يرهلم   رغم أنه ، يشرح ويحلل، لحكمللوصول إلى ا

كانت حسناء قد أنجبت طه، وكانت تظن أن طفلها سيخفف عنها ما تمر به  

قد  من السواد الذي تعيشه. كانت ترى فيه بصيص أمل    وسيكون طوق نجاتها 

،  . كل ما كانت تطلبه من عامر هو أن يحتضن طه"عامر "والده الضابط    يبدل 

 . شيءلكنه لم يحصل على  شعره بالحنان... يُ أن 

تتعلم   والكتابةلم  القراءة  النساء،   ،لكنها   ،حسناء  من  كوكبً كانت    كسائر  ا 
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يحتضنها    ودت   المشاعر. عينيها،  قبل  قلبها  يملأ  رجلًا  تزوجت  أنها  لو 

  رغم ذلك معنى الاحتواء،  يومًا  ويحميها من سواد العالم وقسوته. لم تعرف  

 .  ؛ كانت لهم أُمًا وأبًا، معلمةً ومرشدةاحتوت أطفالها الخمسة

رور الأيام اختفى بصيص الأمل الذي كانت ترجوه من عامر. عاد من  مع م

دون    "حقه الشرعي"ـ  ليأخذ منها ما يسمى ب  ،"طه "  شهر من ولادةعمله بعد  

.  ذكر اسمه   حتى رؤية طه ولا أن يراعي تعبها الجسدي والنفسي. لم يطلب  

من أجل    ولا من أجلها    ولا هنا تحطمت آخر آمالها. لم يغير نفسه من أجله  

الثرثرة ونفخ    ولا الناس   من أجل أولاده الذين يرونه قدوة. كل ما يهمه هو 

الناس بين  والصراعات    .مكانته  الحروب  أوقات  يتحججوفي  لقادته    كان 

ابمرض   إلى  ليعود  الراديو.  أطفاله،  الأخبار من  ليسمع  يجب حسناء  لمنزل 

وبين الفينة والأخرى ينعتها بالجاهلة.    ،على الجلوس معه والاستماع لحديثه 

 ذات يوم والقات ملء فمه أتى صوت المذيع من الراديو: 

م" نبأ  لكم  ننقل  الكِرام،  الرئيس  مستمعينا  الحمدي"قتل    "إبراهيم 

ميزانية الدولة وساد في زمنه    في عهده  الله. الرئيس الذي فاضت  رحمه

 "الرخاء. رحمه الله وأسكنه فسيح جناته.والأمن 

 صرخ عامر وتناثر القات من فمه قائلًا: 

يا رئيس الرؤساء، كنت طيبًا وكريمًا. هل تعرفين   - رحمة الله عليك 

 من قتله يا حسناء؟ 

 لا.  -
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أوصله   - من  ومع  السعودية  مع  اختلف  الحمدي  كعادتكِ.  جاهلة 

دية لم يرق لها التحسن  للحكم، لم يسر على هواهم فقتلوه. والسعو

الذي أحدثه في البلاد خلال أربع سنوات فقط من حكمه. فكيف إذا  

 استمر حكمه أكثر؟  

ولا   ولا يعرف شيئًا عن الرئيس الحمدي ،لم يكن عامر يفقه شيئًا في السياسة

الإرياني الرئيس  من  كان    . عن  الناس  يتداوله  ما  حيوانًا   إشاعات. يردد  كان 

لا يهتم سوى بنفسه وبمِا يقوله الناس عنه. لم يكن في حساباته  جنسيًا، أنانيًا، 

ولا   زوجته  ولا  أُمه  بنفسه.لا  سوى  يهتم  يكن  لم  بعده    أطفاله.  ومن  هوَ 

 الطوفان.  

منهكة  حسناء  روح  من  تتظاهر    ظلتلكنها    ،كانت  أطفالها  بالقوة  أجل 

إلا   عملًا  تترك  لم  ووليد.  رغد،  هناء،  علي،  طه،  به الخمسة:  ولا    ،وقامت 

القرية على حرية الحركة. تستفيق بعد    وقد ساعدتها طبيعة   . حرفةٍ إلا وتعلمتها 

ظهر الحمار من    لجلب الماء على   تمضي وعلى ضوء الفانوس    ، صلاة الفجر

يأت    لعمل في مزرعة القات. تبدأ اتعود ل  ثم  بركة تبعد كيلومترات عن منزلها.

الشاي. العمل والكد يجعلان الوقت  ز ومن الخب غالبًا  المكون    ،بالإفطار  طه

من غيبوبة الأرض إلا بعد أن تتعامد الشمس  حسناء  يمر سريعًا. لا تستفيق  

 غرق العرق ملابسها.  رها الحرارة المرتفعة بالصداع وقد أعلى رأسها فتشع 

لها   أرسل  أن  بها  الله  رحمة  البيت: "ةغالي"من  أعمال  في  تساعدها  كانت   .  

الأولاد  وتذهتنظف  ا،  إلى  بهم  الغداء ب  وجبة  لهم  وتطبخ    ، لمدرسة 
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ا  ، وتعلمهم  من  تحفظه  ما  قبلهم  من  حسناء  تعلم  كانت  تبدأ  كما  لقرآن. 

المعوذتي ثم  ما  بالفاتحة  يحفظون  والخمسة  الاستغفار.  وسيد    تردده ن 

ليتجنب لسعة خيزرانها التي يبلغ  آيةً أو ذِكرًا،  أحدهم  حين ينسى  ويتهامسون

وسمعها  ضع   وبسببمترين.    ها طول بصرها  أصواتهم  ف  يرفعون  تراهم 

لكنها    ،لتتمكن من سماعهم. أكل العُمر عِظامها واحدودب ظهرها ورقبتها 

لا تزال محافظة على مرحها وعلى ذاكرتها القوية. تحكي لهم قصص أمهم  

. وحين يشعرون  قصص الرؤساء السابقينو   ،عن بداية زواجها بعامر،  حسناء 

 تسرد عليهم النكات الشعبية، فيصغون إليها ويغرقون في الضحك.  بالحزن،

حياة  يملؤون البيت بو ،  فرحًا راخهم  يعلو ص  كانت سعادتهم تبدأ بسفر عامر؛

تضيف إلى أعمارهم حياة أخرى.    وبابتسامات  ،تدب في أجسادهم الطفولية

  . . وبعودة عامر ينتهي كل هذامرحون صعودًا وهبوطًا على الدرجيجرون وي

وجوده   همسًا،  في  إلا  يتحدثون  أصابعهم  يمشون لا  أطراف  وكأنهم  على   ،

ورغم حرصهم هذا يبحهم ضربًا   . يخشون من انكسار بيض على الأرض

بالصمت والعجز: وإهانات بسبب ودون سبب. ك يقابلون عنفه  العجز    انوا 

هم، العجز  من تغيير قدرهم الموشوم على جباه  إيقاف جبوته، العجز  عن

الحُلم أن يستيقظوا وقد اختفى عامر. العجز تمكن من قلوبهم فصور    حتى من

 لهم الدعاء بموت عامر مُستحيلًا، العجز والخوف هو ما كان يوقفهم. 

جُلّ ما كان يتمناه طه، علي، هناء، رغد، ووليد هو ألا يستيقظوا على صوت  

عن   وهيأمهم   فيعجزون  بهم  وتستغيث  من    تبكي  الحراك  أو  الاقتراب 
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يكسر قلوبهم.  يدسون أصابعهم في آذانهم خوفًا من الصوت الذي  و،  منهمكا 

أنها    حين يختفي صوت حسناء فذلك يعني يتقوقعون تحت بطانياتهم، وكانوا  

فقدت الوعي. وقتها تنسل غالية من مخبئها وهي تتكئ على عكازها ونظارتها 

رموشها. ترش الماء على وجه حسناء وتضع العطر في أنفها ثم  بتكاد تلتصق  

ك من  لتخفف  الكمادات  لها  النساء. تضع  أمام  تظهر  فلا  وجهها  أما    دمات 

النفسية،    اع الضغوطنوا يعانون من أشد أنو. كا أحد جسدها فلا بأس، لن يراه  

لا يُنسى حتى بعد ألف سنة.    ط عامر عليهم كان له مذاق العلقم؛لكن ضغ

 عامر الذي لم يكن يأت في أحلامهم إلا على هيئة كوابيس. 

 "صباح الخير... "

، فهما  "صباح الكد والشقاء"  :أن تُستبدل تحية الصباح هذه لتكون  الأجدر

صار هذا جليًا من تجعد  .  اللذان خرجا مع حسناء من رحم واحد  التوأمان

جلوسها    فرطيديها وذبول عينيها وآلام ظهرها وركبتيها وانحناء رقبتها من  

على ماكينة الخياطة لتعيل أولادها الخمسة. كافحت حسناء كما لم تكافح  

ة  ربت الأولاد الخمس   .وافر وكان لها من صب أيوب نصيبٌ    ،امرأة من قبل 

المدرسة  لهموأدخلتهم  اشترت  الجلدية   ،  المطاطية   ،الأحذية  عن    ، عوضًا 

احتوتهم  تكسوهم بملابس  كانت  و أنها  تظن بهذا  جديدة في كل عيد. كانت 

بالشكل الكامل وأنها قامت بدور الأب والأم ولم يتبقَ عليها شيء لفعله. لم  

لحزن والشقاء  تدرك وقتها أن الأولاد يكبون ويكب معهم كل شيء؛ الهم وا

أبيهم عن  لتعوضهم  فعلت  ومهما  والتعاسة،  بعنفه    ، والسعادة  الحاضر 
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ورعايتهو وحنانه  بحبه  ومثالًا    ،الغائب  قدوة  يكون  لأبٍ  حاجة  هناك  تظل 

والحنان العطاء  يريدون  أنهم  تعرف  لم  الناس.  أمام  لهم  وبجانبه    ،أعلى 

والإرشاد.  التوجيه  أن    يحتاجون  باستطاعتها  يكن  ولم  تعرف  تكن    تقوم لم 

معً ب بالكفا الدورين  الأم والأب،  عامر ا:  أن  لو  كانت ستتحقق  التي  يقوم    ءة 

وحدها حسناء هي من    الذي لا يرى نفسه مُخطئًا أبدًا.  بدوره بجانبها. عامر

وتخدع تكذب  ومن  نظره،  في  القرية  .  تخطئ،  أهل  لكل    فتغدو يشتكيها 

لسا  كل  على  إلى  نسمعتها  منها  فيهرب  عامرًا  تظلم  من  هي  يقولون:   .

أنه يضرب الأا عي  . كما  ولاد لأنها تحرضهم ضده ولا يطيعونهلحديدة. يدَّ

. ينقل  لتكسب تعاطف الناس  لكنها تكذب   ،راتبه شهريًا   لها   يدعي أنه يرسل 

أنها لن تجد زوجًا  بعامر لزوجاتهم وهن بدورهن يخبن حسناء    رواية الرجال  

اب النصُح  النساء لا يقصرن في الاصطياد في الماء العكر، يأتين من ب  مثل عامر. 

يصبن. "والإرشاد:   النساء  فكل  طلقت لا    كي فتصب    "اصبي  كما    تطلق 

أنه لا يوجد  إلى تحت قدمي زوجة أبيها. تصب بحجة  لا تعود    كيتصب    أمها.

من    بيت يخلو  بأنها  تصب لأنها    المشاكل.لا  لم  أنها  و المخطئة  هي  اقتنعت 

 نها زوجة ضابط.لأ الله تحمد عليها أن أن التعامل مع عامر و تحسن

   "الفضول، الفضول قتل الغشمي"

لم يكن على وفاق    . "أحمد حسين الغشمي"بعد وفاة الرئيس الحمدي خلفه  

لطة في عدن وتجدد    "مجلس الشعب التأسيسي"  تشكيله بعد    خاصة  ، مع السُّ

العمل المُسلح الذي كانت تقوم به الجبهة الوطنية ذات التوجه الماركسي،  
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الرواية   تقول  قيادتها.  لمجلس  الناصرية  الشخصيات  بعض  انضمام  بعد 

ع في  السُلطة  إن  االشائعة  إلى  مفخخة  دبلوماسية  حقيبة  أرسلت  لرئيس  دن 

لين القنبلة  فانفجرت  فتحها  أشهر.  الغشمي.  تسعة  استمر  الذي  حكمه  تهي 

وكانت تُقال لكل من لا يسمع    ،"الفضول قتل الغشمي"انتشرت بعدها مقولة  

الفضول   يرددها الأطفال دون علمهم بمعنى  العبارة كان  التحذير، حتى أن 

 ولا من هو الغشمي. 

*  *  * 
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  "طه"وبالأخص من أجل    ، عاندت العالم وعاندت صحتها من أجل أبنائها 

العرق   وأن  بالوراثة  تنتقل  الجينات  أن  تعرف  لا  وهي  وعلمته  ربتهُ  الذي 

تنتهي.   دساس أحيانًا، وأن العنف ينجب عنفًا مضادًا في دائرة لا تعرف أين 

كب طه لينتزع منها ربيعًا وراء آخر ويأخذ من والده كل صفاته، ويزيدها بؤسًا  

ها ويطمرها أكثر في وحل سواد حياتها. إن لم  على بؤسها وشقاءً على شقائ

المدرسة أو من جيرانهم.   المنزل فمن زملائه في  تأتِ مشاكله من إخوته في 

وكأن  ولا توبيخ،    وينفرون منهُ. لم يُجدِ معه ضرب الجميع يشتكون من طه  

مصنوع من المطاط! لم يكن يهدأ ويترك الناس  أنه جسد  جسده بلا روح أو  

 والده:  اشتكاه أحد الجيران إلى مرةً ذات ين يأت عامر. إلا ح هم في حال

 ابنك يضرب الأطفال، ولا يحترم من هم أكب منه.  -

وبعد أن رأوا كيف ضربهُ عامر يومها، لم يعد أحد يشتكي لهُ منه مهما فعل  

طه. لم يكن ما فعله مع طه يومها ضربًا كالذي نعرفه، رفعه عاليًا ثم رماه أرضًا  

يستريح ويعود لضربه حتى بال  فلجدار وهكذا إلى أن تخور قواه  ثم للهواء ول

 طه في سرواله مرات عدة. 

لكن   المذاكرة  بحُِجة  صديقه  عند  المدرسة  وقت  انتهاء  بعد  طه  يذهب 

المذاكرة تتحول إلى مشروع تناول القات وتدخين السجائر. أول مرةٍ جرب  
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قوله واستفرغ إلى أن    داخ وأخذ يهذي بمَِ لا يجب عليه  "الشمة"فيها تناول  

تتلوى لكنه لم    ،خلا جوفه  الثانية داخ لكنه لم يهذِ وشعر بأمعائه  وفي المرة 

يتقيأ وفي الثالثة لم يشعر بشيء واستمر عليها، بينما كانت حسناء تفتخر أمام  

 النساء أن ابنها يذاكر حتى منتصف الليل. 

ا يومًا كانت هناء ورغد تلعبان مع  المدرسة  لفتيات وقد نسيتا  حين عاد من 

لينًا من شجرة وأمام الفتيات    قريبة  ارتداء الطرحة على رأسيهما. قطع فرعًا 

ظلت   بعد.  التاسعة  تبلغ  لم  التي  بدموعهما  تترجيانه  وهما  بقسوة  ضربهما 

ومن بعد تلك الحادثة لم تطآ    ، علامة العصا على جسديهما أسبوعًا بأكمله

 الشارع إلا بطرحةٍ وبرفقة حسناء.

غالية تحب تدليله  كانت  يكن طه يحب ما تطهوه جدته غالية وأمه حسناء، ولم  

رغباته زاد    لكنه لم يكن يرضى عن شيء. وكلما لبوا  ، الطرقكل  وإرضاءه ب

وصبتها    "حرضة الحُلبة"حسناء فأخذت  بحنقه وتعنته، إلى أن طفح الكيل  

يبدِ رأيه  على رأسه ومرغت بها رأسه وصدره إلى أخمص قدميه. من بعدها لم  

في أي طعامٍ قط. يأكل ما يُقدم لهُ بصمتٍ وخضوعٍ، ولم يعد يتجرأ على قلب  

 مائدة الأكل مثلما يفعل عامر. 

لتحضير الغداء. وقتها    "الطماطم"منزل الشيخ ليُحضر لها  أرسلته يومًا إلى  

من  في القرية  الوحيدالشيخ كان و ،"ليالي الحلمية"كان موعد إعادة مسلسل  

  ، للمشاهدة  "ديوانه"إلى    ا، وكان كل من يُحب المسلسل يحضر ازً تلف  يملك

ا ولم يعدْ، أرسلت هناء  ومنهم طه الذي ذهب ولم يعدْ. أرسلت في طلبه عليً 
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ف وليدًا  أرسلت  تعودا،  فلم  كالباقين. اختورغدًا  الجوع    فى  بها  اشتد  ولما 

 أرسلت ولدًا ليبلغهم أن جدتهم غالية اشترت لهم بطيخًا. 

تمضِ   خلفها  لم  وأغلقت  الغرفة  أدخلتهم  وحضروا.  إلا  دقائق  خمس 

نفسها  هدأت  أن  إلى  بالسوط  عصاتها    ، وضربتهم  على  مستندة  غالية  بينما 

تعذب   لأنها  قدميها  ويشل  يديها  الله  يكسر  بأن  الباب  خلف  من  وتصرخ 

أولادها. لم تكن المشكلة في تأخرهم فقط، بل لأنهم نسوا إحضار طماطم  

 للغداء. 

ح  يستعمل  المادية  بظروفها  النساء  ولعلم  الخياطة،  ماكينة  على   نتوافدناء 

شيء. إليها   أي  منهن  تقبل  الأرز،    وهي  تأخذ  الريالات  لديهن  يكن  لم  إن 

تتقن   كانت  والخضروات.  الفواكه  لها  يجلبن  وأحيانًا  الطحين،  السكر، 

وبيدها   كانت  فقط  عملها،  مشوارها  بداية  في  النساء.  وخصر  طول  تقيس 

حول  تخجل   تلفه  عريض  خيط  استخدام  إلى  فاهتدت  أردافهن  تشبير  من 

وتمسكه   بيدها   عندالأرداف  وتشبه  تضعه  ثم  الإغلاق  وراء    .نقطة  وسنةٌ 

وصارت النساء يرين    ،أخرى صار باستطاعتها قياس النساء من مجرد رؤيتهن 

وداء  في هذا دليلًا على بلوغها درجةٍ عاليةٍ من الخبة والمهارة. بالماكينة الس 

  "طه"طاعت حسناء إطعام أولادها الخمسة. أوصلت  وبيديها است  "أبو أسد"

لمرحلةٍ الثانوية، وهي آخر مرحلةٍ دراسيةٍ في القرية المجاورة لهم إلى أن  إلى ا

 . "عبد الواحد"أتت فكرة استكمال دراسته في المدينة والسكن في بيت عمه  

غالية روحها لبارِئها. قبَّلتها  سلمت  ه من الثانوية العامة  جبعد أسبوع من تخر
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لقدميها  وصولًا  ويديها  وعينيها  رأسها  في  أمام    ، حسناء  تبكي  مرة  ولأول 

أحد،   أمام  تبكِ  ولم  عامر  تحملت ضرب وجبوت  سنوات  طوال  النساء. 

لكن موت غالية أحدث في قلبها ثقبًا لن يندمل وأزاح معه كل قيمة للكبياء.  

مها فاطمة. لم تكن غالية الأم التي ولدتها،  بكت يومها كما لم تبك فقدان أ

بجانبها  ووقفت  الحياة  في  خبتها  ومنحتها  وعلمتها  ربتها  التي  الأم  كانت 

في المدينة خوفًا عليها من    عبد الواحد وتحملتها، ضحت بسعادتها وبمنزل  

أو   خاطرها  تكسر  أو  يومًا  غالية  تجادلها  لم  بمفردها،  المسؤولية  تحمل 

تحملها ما لا طاقة لها به. بكت يومها وهي تعرف أن دموعها لن تعيد شيئًا.  

بموت غالية انقشع النور من البيت وانكسر شيء داخل حسناء وزاد ضعف  

 .  قلبها 

 م تجبه إلا بجملةٍ واحدةٍ. حين أخبها طه بنواياه ل

 خُذ الإذن من والدك.  -

تارةً يقول له قلبه: سيوافق لأنه لن يخسر شيئًا،    قلَّب الموضوع في رأسه لأيام. 

لأنه    ،وسيُسعد لأنك ستُغادر المنزل. وتارة يصرخ عقله مجيبًا: لا، سيرفض

للتدخل   قلبه  يعود  منه.  أفضل  تكون  أن  أو  التوفيق  لك  يريد  ولا  يكرهك 

الغبي؟ارخً ص أيها  يكرهك  لماذا  لحالك.    ا:  وسيرق  ابنه  أنت  وأخيرًا  أولًا 

 . الأمر، عزم أمره وتسلح بالشجاعة لمفاتحة والده في ردٍ  و أخذٍ وبعد 

في يومٍ غائم صعد الدرج على أطراف أصابع قدميه، قلبه يدق وجبينه يتعرق  

مقدم على وكأنه  ما سيفعله  يشجعونه على  من خلفه  وأمه  معركة.    وإخوته 
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وقبل أن يلج    ،وقف بعد أخذ نفسٍ عميق وهو يمسك بمقبض الباب الخشبي

إلى وكر الثعلب تمتمت شفتاه بآيات من القرآن. طرق الباب ولأنه يعرف أنه  

يقطع   ولم  الأرض  في  وعيناه  قبالته  بسرعةٍ. جلس  فتحه  ادخل  له  يقول  لن 

 صمت الغرفة سوى صوت عامر: 

 ماذا تريد؟  -

 أ. أريد... أ..  -

 رماه في رأسه بكأس زجاجي تناثرت أشلاءه في كل مكان. 

 أريد السفر للمدينة عند عمي عبد الواحد للدراسة في المعهد العالي.  -

طه ما حصل وقتها بالضبط    العائلة لا يُشفى أبدًا. لم يدرك   الجرح الذي من

بعد أن أخرج عامر نصل الجنبية. صراخ    السماء غيَّمت رمادًا أسودَ غير أن  

الحياةو قيد  أنه لازال على  يشعر  ما جعله  هو  وإخوته  ألم    ،الدته  كان  بينما 

خاصرته يتسرب إلى كامل جسده، وعقله يتأرجح بين الوعي واللاوعي، بين  

الحقيقة والسراب، يشعر بأيديٍ تنتشله وتضعه وتنتشله مرةٍ أخرى، أصوات  

مطب    يشعر بجسده يقفز مع كل  ، وصوت محرك سيارة يعمل. عالية تصرخ

بعدها أتت يد لتربط خاصرته بخرقةٍ قطنية مبللة حارقة ليتوقف السائل    ،سيارة

، تغرس حقنة في  أو هي اليد نفسها   ، ويد أخرى  ، الساخن الخارج من جسده

يحاول هو إراديًا فتحهما ولا تستجيبان.  بينما  لا إراديًا  تُغلقان  عيناه    وريده.

وإراديًا أراد الهرب من الواقع والاستنجاد بالموت    ،غلبه اللاوعي والسراب

 ليحضر وينتشله من قعر جحيمه. 
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ثُلثً    ، وعدد لا يتذكره من الإبر  ،ا استيقظ بعد أربع غُرز وخمس مُغذياتٍ إلا 

تفوح  والمكان الأبيض    ، والخدر لازال يشل جسده فلا يشعر بأطرافه المُثلجة

مزيج  رائحة  أ  منه  ومعقم  وأدوية  عطر  بالأصحاء رضيات،  من  يعج  مكان 

والفق  بالأغنياء  والضعفاءروالمرضى،  الأقوياء  بالأصحاء  بالمتعلماء،    ين ، 

  تاجه كل البشر ليشعروا أنهم بشر ، مكان يحينوالقبيح  ين، بالوسيمهلةوالج

 لا حول لهم ولا قوة ولا سُلطان.  

  سريره ويدها موضوعةٌ على صدره العاري، وعلى   إلى   ارأس حسناء مستندً 

إلى  الس يجلس  يئن ووالده  له طفلٌ  المجاور  ثالث  رير  جواره، وعلى سرير 

الدواء    ل خمسيني يسقيهبينما رجُ   ، رجله مجبسة بالأبيض  ،شاب في مثل عمره

لفراش  حزنًا  بترج ودلال. خانته دموعه   والده  الذي أوصله  على حاله؛ هو 

  نسه ما يريد لم تُ ،  محو ذاكرته لينسى، لكنها خائنة  تمنى لو استطاعالمرض.  

ليخفي  نسيانه يده  حرك  حسناء   دموعه .  به  بلهفةٍ    ،فشعرت  وتقبل  لتنهض 

يديه، ودموعها هي الأخرى تبلل شاربه الذي  وخديه،  وأنفه،  وعينيه،  و  رأسه،

 بدأ لتوه يُزهر وكأنما يُسقى من مزيج دموعهما معًا. 

 ويشل قدميه ويريحنا منه ومن شره.الله يكسر يده ويحرق قلبه  -

أتى عمه الذي ذهب لإحضار الطبيب وانفرجت أسارير وجهه حين رأى طه  

 مستيقظًا. قبل رأسه ويديه. 
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هو   - منزلي  والدك،  من  تبتئس  لا  بطل،  يا  على سلامتك  لله  الحمد 

 منزلك ومفتوح لك في أي وقت. 

لف خاصرته. كانت  نزع الطبيب الغطاء منِ فوق طه ثم الرباط الأبيض الذي ي

الطعنة جواب أبيه على طلب دراسته والبقاء في منزل أخيه. طعنة ستظل وشمًا  

 يذكره بأبيه طوال حياته. 

صبَّ  حين  الطبيبُ تأوه  الواحد    المعقمَ     عبد  تأوهه  فقاطع  الجرح  على 

 ممازحًا: 

ل،  هيا   - فقط أراد والدك أن يسمك بوشم ليسهل عليه    ل. أنت رج تحمَّ

المعهد إن اختفيت، سيصرخ قائلًا: ابني في خاصرته    العثور عليك في 

 أربع غُرز ابحثوا عنه. 

ضحك لأن الحزن والدموع لن يُعيدا شيئًا،    طه رغم ألم قلبه وجسده.  ضحك

ي و ما  كل  الضحك. لأن  هو  الراهنة  اللحظة  في  فيه    ملكه  وكل جزءٍ  ضحك 

 يبكي. 

حدثت التي  المعمعة  والناس  ، بعد  الواحد  عبد  تدخل  وسماع    ،وبسبب 

بالخب والداني  عامر    ،القاصي  العالي  أخيرًا  وافق  المعهد  طه  دخول  على 

لكنها صبت واحتسبت    ، حسناء وزادها حِملًا أرهق    ذلكأن  ومع  للمعلمين.  

ليوم واحد، يأخذ  من أجل طه. كان يمكث أسبوعين عند عمه ويعود للقرية  

بينما    ،أسبوعينمن حسناء مصروف   القات وتوابعه،  أمه  تكتفي  ينفقه على 

أن  يومًا  في الوجبات الثلاث. لم يشعر  من العدس الأسود  وحيد  بطبق  وإخوته  
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  ، وعلى حساب فقرات ظهرها ونظر عينيها   كتفيها،أمه تصرف عليه من لحم  

يعرف لا  لأنه  برفقة    ، ليس  الليل  يسهر  كان  كأبيه.  المشاعر  متبلد  لأنه  بل 

يتع المساءأصدقائه،  من  متأخر  وقت  حتى  القات  يذهب    ، اطون  وصباحًا 

 مزاجه.   طاوعه للمعهد إن 

يجمعهم حوله  و  ،لمدرسة أولاد عمه تحت جناح والدهم؛ يرافقهم إلى ا كان

السعودية   ترك  الواحد ولدًا بعد آخر قرر  للمذاكرة. حين أنجب عبد  عصرًا 

لا يشعر أنه    كيمنه  لم يحرم طه من أي شيء يطلبه  والعودة لتربية الأولاد.  

الخناق  عليه  يضيق  أو  المعاملة  لكن  ،يكرهه  أكثرأفسدت    الطيبة  هذه  ،  طه 

المعهد  ليل    ، دراستهأهمل  و  فتسرب من  بينما كانت حسناء في القرية تعمل 

 وأمام الأعداء قبل الأصدقاء.   ،لترفع به رأسها أمام الناس   هنهار من أجل

دتها لهم حسناء  داخلهم وانطفأت الشموع التي أوق كلما كب الأولاد كبُر الليل  

كلما أشعلت بقعةً نور يركض الأولاد بأحلام مُنكسرةٍ  على حساب روحها،  

 وآمال محطمةٍ ونفوسٍ جبانة ليُطفئوا ذلك النور. 

ولم يكن البلد آنذاك لعينًا، قياسًا إلى ما    ،لم يكن المستقبل أمامهم مجهولًا 

و الأولى  حربهم  لكن  أمامهم  سيأت،  يقف  الذي  عامر  مع  كانت  الأخيرة 

مترصدًا أية محاولة للمضي قُدمًا بدافع من طبعه اللئيم ومزاجه العكر وتأثير  

معين أب  من  أكثر  عدوًا  لهم  كان  ليتلذذ    ، القات.  للدنيا  أحضرهم  وكأنه 

يمنةً   وترميهم  بالتراب  أنوفهم  وتمرغ  أرواحهم  على  تدوس  وهي  برؤيتها 

مهم أو يسهر في مرضهم، أو يبارك لهم على أي تقدم أو  ويسرة. لم يهتم له 
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نجاح يحرزونه في غفلة من قبضته. كان بعيدًا، نائيًا. بأنفسهم المكسورة لم  

بسلام يسري  النور  ترك  الليل ولا  نفض  الأمر    ، يستطيعوا  نهاية  وخرجوا في 

ح  بأرواحٍ تتأرجح بين قوتين ورثوا إحداها من أبيهم والأخرى من أمهم: أروا 

  ، . ورغم كل هذامن الحياة ومقبلة عليها متعبة وقوية، فرحة ومكتئبة، منعزلة  

طه أخيرًا على  وبعد ثلاث سنوات من الدراسة أثمر الله زرع حسناء بحصول 

الوظيفية و الكريم "ن  يِّ عُ الدرجة  القرآن  لمادة  شهادته واستلم    نال.  "مُدرسًا 

 عامر يأخذه منه قائلًا:  كان ، وظيفته براتب شهري يبلغ أربعة آلاف ريال

 الولد وما يملك لأبيه.  -

بل باع الأراضي    ، بهذا لم يكتفِ أخاه وعامر يأكل راتبه وراتب طه.  شهر يجر 

في الحديدة. باعها قطعة وراء    "علي عبدالله صالح"التي منحه إياها الرئيس  

هم. عند هذا  أخرى وتصرف في المال دون أن يُفكر في أبنائه وتأمين مستقبل

إلى   فلجأت  حسناء  كيل  طفح  تمنت  الحد  مكان  تعود آخر  يومًا.    إليه   ألا 

مع   لتعيش  والدها  بيت  إلى  وذهبت  الخمسة  أولادها  من  أخذت  إخوتها 

وثلاثة.  . "صفية" عندهم شهرًا وشهرين  عامر من    مكثت  بجر  قاموا  بعدها 

  لنفقات راتب طه  أن يخصص  راتبه لزواج طه ويدخر  الحديدة وألزموه بأن  

 المنزل. 

يُؤ إلا حبةً حبة. ولابد  لا  العِنب  الدرجكل  القمةمن صعود كل  لبلوغ  .  ات 

لأول مرةٍ في حياتها تتذوق حسناء دموع الفرح وهي ترى "علي" ببدلة الجندي.  

 يقبَّل رأس أمه وركبتيها فركله في ظهره قائلًً:  ل ينحني   شاهده عامر وهو
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لكي   - والضُباط  القادة  عند  لك  توسطت  من  أنا  والدك؟  نسيت  هل 

من   هي  درستها  التي  الدراسة  أن  تحسب  هل  أوصلتك يوظفوك، 

من   اخرج  اخرج،  فيه.  السبب  لي لأنني  تملك  وما  أنت  للشرطة؟ 

 منزلي لا أريد رؤيتك يا ابن أمك.

سنتان وطه يصرف    ... "إنما الأعمال بالنيات"، و"كلام الليل يمحوه النهار"و

المنزل  يظنعلى  وهو  زواجه   ،  له مصاريف  يدخر  والده    عند ليكتشف    ،أن 

 صدمه حين قال: . مفاتحته بالموضوع أنه لم يوفر شيئًا 

 فذاكرت تخونني.   ! هل قلت إني سأوفر لك شيئًا؟ ذكرني متى كان هذا -

.  اشتكي وقتها طه لشيخ القرية ليُعيد الشيخ الحُكم أمام جمع كبير من الرجال

كأنك يا أبو زيد ما  "وبعد مرور السنتين و  ،ستمر انتظار طه سنتين أخريينوا

من جديد يغدر بهم عامر بأعذار واهية. كتم طه غيظه وغضبه من  .  "زيتغ

 قائلة:   هحسناء على خاطر  وربتتر  تصبَّ .  وتجمعت دموع عينيه في قلبه   ،والده

 الحمد لله يا ولدي، لا بأس نوفر لك نحن المبلغ ونصب على لقمتنا.  -

تهي  إلى متى يا أمي؟ فار تنور الصب يا أمي، لكل شيء نهاية فمتى ين -

 هذا الشقاء والفقر! 

 وهل الفقر عيب يا بُني؟ -

، لكنه  ليس بعيب، لكننا لسنا فقراء، بيده هو أن يجعلنا أغنى الأغنياء -

هو ربّ المنزل وبيده سعادة وتعاسة الأسرة،    أناني لا يحب إلا نفسه. 
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الناس أمام  نقصنا  في  أمي  يا  السبب  نقاسيه. هو  الذي  العناء  وفي   ،  

الصب تعبت   أريد  الآن.   ولا  بعد  الناس    والتحمل  مثل  حياة  أريد 

ناه أي إنسان طبيعي. أهو  الطبيعية والمستقرة. لا أطلب أكثر ممَِا يتم

أن يُحبنا ويهتم لأمرنا؟ أنرهقه حين نريد منه أن يعاملنا    شاق عليه

 كأبنائه؟ 

 احتضنته حسناء وهي تكابد دموعها: 

 الله. إن شاء  سعيدةيا بني، نهايتنا   "وبشر الصابرين" -

في   جندي  والآخر  أستاذ  ابنها  الخياطة.  ماكينة  غبار  لنفض  حسناء  وتعود 

كرشه باللحم والاهتمام بعظامه    ، وعامر لا يهمه سوى نفسه وملء "صعدة"

ووتقويتها   ليكسب حبهم  للناس  حديثه  تحملت حسناء  وتنميق  احترامهم. 

حدثها عن    همًا جديدًا ومن نوعٍ آخر عليها، ألا وهو البحث عن عروس لطه. 

  ، أخيها وهي فرحة وواثقة من موافقتهبته في الزواج بابنة خاله فذهبت إلى  رغ

 لكنها عادت بقلب مكسور. قال لها: 

 عيب ابنك أن أبوه عامر. كو ابنتي من عيب لأزوجها ابنكِ؟ لا تش -

تقدمت بعدها لمنزلٍ واثنين وثلاثة وأربعة، ومع كل طرقة باب ينكسر جزء  

ومنهم    ، وأمه. منهم من يرفض بأسلوبٍ مهذب متعللًا بأي شيء من فؤاد طه  

أن من  الكلام  يخرج  وهو  يرفض  مراعاة من  دون  رفضه  سبب  معلنًا  فه 

. السبب  عبد الواحد. أغلبهم رفضوا طه للسبب نفسه الذي أعلنه  ها لمشاعر 

هو عامر وأخلاقه وخلافاته المتكررة مع حسناء التي يعلمها القاصي والداني.  
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 حظة يأس تلقى طه اتصالًا من أبيه في الحديدة. قال له جملة واحدة: وفي ل

 احضر للحديدة الآن، عثرت لك على عروس.  -

يقطع الشك باليقين سافر إلى الحديدة ولم يأخذ معه  كي  لم يُصدق والده، ول

 إلا القليل من المال خشية أن يسلبه منه عامر. 

*  *  * 
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 مُجددًاذكريات تُعاود زيارة قلبي  

 تفتح صدري رغمًا عني 

 وتُحدِثُ شقًا في قلبي 

 وتنهال عليّ كصلاةٍ تنعش روحي

 وتحملني نحو الآفاق

 "دُعاء"

*  *  * 
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 م 1990السعودية 

 ليدي ليدي ما أروعها "

 ليدي ليدي هيا معها 

 ليدي من حُسنٍ وجمال، تسمو نحو الأفق الرائع 

 سِحرٌ وخيال في أرجاء الكون الواسعرحلتها 

 فوق جواد الحلم الأبيض ترحل معنا ليل ونهار

 بين قصور الدنيا 

 تركض وتغني مثل الأطيار

   "هيا نصغي لحكايتها 

  "الليدي ليدي "لمناداة إخوتها. فور سماعهم أغنية كرتون    "منار"لا تحتاج  

المسلسل وهم  يأتون من المطبخ وغرف النوم والصالون والحمام لمشاهدة  

يتناولون الفوشار والبسكويت مع العصير وعيونهم مع كل كلمةٍ تنطقها ليدي  

من شاشة التلفاز الملونة. لا يشغلهم شيء سوى انتظار كرتون الليدي وتغيير  

 نوعية البسكويت وتغميسه في الحليب أو العصير أو الشاي.  

أبناء.  الزرقا أكبهم،    "منار"تجلس    ثمانية  الكنبة  جوارها   ،ء على    وإلى 

عند    "بدر"رأس  ، و بالعرض   "نزار"وعلى الأرض الرخامية يستلقي    ، "ليلى"
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تجلس  قدميه،   اليمين  جهة  تحتضن    ، "أماني "وفي  في    "نهى"رأس  وهي 

، وآثار البسكويت على شفتيه، أما  يجلس القرفصاء   "صادق"حِجرِها، بينما  

الأربع    "لول"أصغرهم   الشاغل  ،سنوات ذات  إخوتها  تعكير صفو    فشغلها 

 بضربها.  كلما هموا "تحية " برميهم بحبات الفوشار ثم الفرار نحو أمهم

ويضيف  الماء  ب  ه يخلط يعمل في بيع الحليب.  طيب،  ل  رج ،  "سعد"والدهم  

ائن من السعوديين والأجانب. يزدحمون  يتهافت عليه الزب  . خلطته السرية  إليه 

ويساعده في عمله    .عربته الصغيرة من السابعة صباحًا إلى العاشرة مساءً   حول 

الفكر  البدن، وغني  فَطنٌِ، صحيح  لكنه  اللسان  ثقيلٌ  اسمه  والخيال  شابٌ   ،

 . "بكر"

حال انتهاء سعد من عمله في منتصف الليل يكون الجو رائقًا ومناسبًا للتنزه.  

بسيارته أسفل العمارة. يزمر ثلاث مراتٍ متتالية لتتسابق قلوب أولاده    يقف

على   للتنافس  أقدامهم  السيارة  حجز  قبل  في  المميز  النافذة.    قرب المكان 

وتأخذ مكانها إلى جوار النافذة وفي حضنها    ، تنزل زوجته تحية آخرهم  كالعادة

التي   مكة    شوارعة في  . بعد جول لإغاظة إخوتها لسانها    لا تفوت إخراج لول 

ويحق    ،العشاء في المطبخ المُختار بحسب التصويت أو القرعة  يحين موعد

ما   التي يحبها. غالبًا  الوجبة  العم  يعرف  لكل فرد اختيار  المطاعم  أصحاب 

 .  هم مطاعمكثرة تردده مع عائلته على لشهرته في بيع اللبن المثلج أو ل ،سعد

فإذا    ،بحذاء مطاطي وبدلة واحدة  ،السابعةدخل العم سعد السعودية وهو في  

اتسخت يغسلها ويجلس وراء إحدى السيارات منتظرًا جفافها. لم يفكر قبل  
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دخوله المملكة ماذا سيعمل وأين سينام وماذا سيأكل. كل ما كان يتمناه هو  

و لله،  أمره  سلم  بسلام.  والعمل  الكعبة  بشيخ  رؤية  التقى  المكي  الحرم  في 

الب سعودي لمنزله  ، أسود  ينجب فقد أحب سعدًا. أخذه معه  لم  شرة. ولأنه 

 وأكرمه وألبسه وأطعمه وجعله يعمل في ماله.  

وبعد أن توفاهما    .ومعه شاخ الرجل السعودي وزوجته   ،كبرِ سعد في النعيم 

. لم تطل فترة التشرد  على أموالهما   الله انقض الورثة من أولاد العم والإخوة

  في صناعة على رجل هندي يعمل  في الرياض  تعرف  فقد   ، الثانية في حياة سعد

مكة  تعلم منه سعد أصول المهنة وسرها ثم عاد إلى  اللبن لأحد المطاعم.  

أن الإقبال على بضاعته سيكون كبيرًا،   يتوقع  واشترى عربة صغيرة وهو لا 

كما لم يكن يتوقع أن العربة ستكون مصدر دخله الوحيد له ولأولاده الذين  

يحاول  كان  لذلك لم يكن يحرمهم من شيء و  ، وسبب نجاحهيعتبهم رزقه  

آذانهم   ولا  الضرب  جلودهم  تذق  لم  شخصياتهم.  وتقوية  قدرهم  إعلاء 

رؤيته   في  يرغبون  وما  يجدونه  يتمنونه  ما  الإهانة،  أنفسهم  ولا  الشتيمة 

وزهرية. مستقبل  ملونة: حمراء وزرقاء  يحصلون عليه. كانت أيامهم تمضي  

هانئ بلد  الصباح    خال  جميل في  المنغصات.  تشبه  يتعلمون  من  مدرسة  في 

المال غير    ى السيارة. لم يعرفوا أبدًا أنوالمساء يقضونه في التجول عل  ،المنتزه

الأخبار  حين  .  متوفر  نشرة  سعد    ت معدلاارتفاع  عن  المذيعة  تعلن  ويتابع 

 : بدهشة الأولادأحد يسأله ، الفقر في دولةٍ ما 

 مثلنا؟  لبن أليس لديهم عربة   ماذا يعني الفقر؟ -
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ن الفقر هو عدم وجود  يحتار كيف يصف لهم ما جربه هو. كيف يقول لهم إ

 : بعد تفكير يجيبهم المال فقط؟  في المال؟ وهل الفقر 

 ستكبون وستعرفون، العلم نور.  -

ما   بالأمان واحنان الأب والأم هو  لطمأنينة. نشأوا في جو  جعلهم يشعرون 

الأ   أُسري صحي:  الليل يعمل  من  وقسطًا  النهار  طوال  الأم    ،ب  تهتم  بينما 

قصةٍ مشوقة من قصص  و بعد عشاءٍ دسم    كل ليلة بشؤون المنزل. ينام الأطفال  

، وفي  في المنام   . تحتضنهم الأحلام السعيدة، تنسجها لهم بصوتها الدافئتحية

سبعة  وسبعة أكوابٍ من اللبن    تضم عامرة  يولدون على مائدة إفطار  الصباح  

: بازلاء خضراء، جبن رومي،  ملء المكانأطباقٍ تتنافس روائحها الزكية في  

زيتون، حلوى طحينية، بيض مسلوق، قشطة، شرائح طماطم مع الخيار. وفي  

 : مبتسمة  وتحية تقول  ، الأطباق يكونون قد أنهواغضون عشر دقائق 

 ا. كلوا وتغذوا، أنتم كل ما نملك في الدني -

عل جديد  من  التنافس  أسرع.ويبدأ  المدرسة  ملابس  يرتدي  أيهم  وبعد    ى 

وجزء يراقب من الشرفة    ،الانتهاء ينقسمون: جزء منهم يراقب عقارب الساعة 

كل همهم  . قبلها يكون  في المدرسة لهم  أول يومٍ  هكذا يكون  قدوم الباص.  

 متى يشتري والدهم أدوات المدرسة الجديدة. 

تحوي ما  أربعة كراتين ضخمة    داخلأدواتهم المدرسية    في المساء يستلمون

وأخرى    ،وعشرات من أقلام الحب والرصاص  ، حقائب ظهر  لا يقل عن عشر

ودفاتر   رسم  وكراسات  الدفاتر  وعشرات  والأزرق،  الأسود  باللونين  جافة 
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إلى  ،  تلوين تلوين وأدوات  المساطر وأقلام  البايات والمحايات والإضافة 

دفا ال مع  وأحذية  هندسة  وفساتين  للأولاد  وأحذية  وثياب  الخاصة،  ترها 

ومساحيق تجميل للفتيات. وتبدأ عند الأولاد معركة من نوعٍ آخر. يبحث كل  

ولا    ، واحد منهم عن حقيبته المناسبة أولًا ثم يبدؤون بحشوها بالقرطاسيات

إلى   الحقائب  الكراتين. وبعدها يحملون  إفراغ جميع  تهدأ نفوسهم إلا بعد 

 . الليلة قصة   لهم سردت تحيه ل  تدخلوقبل إطفاء الأنوار  ، ب أسرتهمجان

 ذات ليلة:  منار فاجأتها 

 . أنت وأبي أمي، احكِ لنا قصة زواجك -

 ارتسمت ابتسامة خجل على وجه تحية وهي تقول: 

 سأحكي لكم.  -

ستسرده   ما  تنتظر  وعقولهم  بأغطيتها  والتحفوا  أسرتهم  ريش  على  استلقوا 

 تحية. 

يكن   - هو  لم  بوالدكم.  جدًا  محظوظون  أنتم  والدكم.  مثل  والدي 

الدنيا. وهبكم حياته وقوته وعرق جبينه، يضغط   العظيم في  كنزكم 

تذليل المصاعب وجعل حياتكم   على نفسه وينفق طاقته من أجل 

 وردية. 

 منار وليلى، نزار وبدر، كانوا يعون ما تقوله أمهم. قاطعتها أماني قائلة: 

 ة؟ لم تعجبني. أمي، هل انتهت القص -
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 ضحكت تحية. 

بل من عند والدي تبدأ قصتي. كان والدًا بالاسم فقط. توفت أمي   -

ولم يحزنه موتها. ما أحزنه هو أنه كان يريد ولدًا    ، ولادت مباشرة  بعد

ولد.  بعد فترة وجيزة أملًا منه في إنجاب  يحمل اسمه، لذلك تزوج  

في يد  لي  ليس  ذنبًا  أتحمل  وأنا  لحظة ولادت  فتاة.  منذ  أني  ذنب  ه، 

آخروالدي  أنجب   وراء  أغسل  ولدًا  شك:  بلا  خادمتهم  وكنت   ،

وأ  ملابسهم،  قبل  في  أقدامهم  الثور،  عمل  عن  بدلًا  الأرض، 

جلب الماء من أسفل الوادي بدلًا عن الحمار.. وبعد  لإطعامهم، وأ

وأفعله خاطئ حتى إن  . كل ما أقوله  ظللت في نظرهم مذنبةهذا كله  

ولا يحق لي أن أطلب    ي رأي  إبداءمسموحًا لي  م يكن  ل كان صائبًا.  

كان   أحلم.  أو  أُعب  حيواناته أبي  أو  سائر  مثل  بلا    ، يعاملني  وكأني 

مشاعر. مرةً جعلني أنام في حضيرة البقر في ليلة شديدة البد فتلحفتُ  

بالأعلاف. وبعد أن أعيتني حيات تلك وصعُبت عليّ نفسي هربت  

ما   وكل  عمي  أطلبإلى  اكنت  الكريمة.  المعيشة  هو  ني  تستقبله 

بالشتيمة والضرب والإهانة عند   -التي هي أخت زوجة أبي  -زوجته 

استحملتها  عمي.  أبي.    ،غياب  بيت  نار  من  أبرد  عمي  بيت  فنار 

بكيتُ   للعمرة.  السفر  عمي  قرر  أن  إلى  الوضع  هذا  على  اعتدتُ 

كنتُ  أخذني.  وبالفعل  معه  لأذهب  قدميه  وقبلت  وترجيته    يومها 

خشية  أطوف حول بيت الله ودموعي على خديّ وقلبي يأكله الهم  
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أنا    من عودت اعتمرنا مرةً واثنتين، والثالثة  لزوجة عمي ولإخوت. 

من أصررت على عمي للقيام بها. يومها التقيت والدكم وهو معتمر  

 فيما بعد أنه صديق عمي.  وعرفت

 أمي أكملي. بدأ الأولاد يتحمسون وأصواتهم تعلوا: أكملي يا 

 سلم والدكم على عمي بينما عيناه لا تبارحان عينيّ.  -

 ليكمل القصة:   قبَّل رأسها وجلس إلى جوارها  . قاطعها دخول سعد

  خلال أسبوع. دفعتُ مهرها بعدها طلبت يدها من عمها وتزوجنا   -

ريال  من  ،خمسمائة  ريال. أخذت  ويوم زواجي  بألفي  الله  رزقني  ها 

اشتريت كعكًا دائريًا على هيئة سوار...  إلى محل الحلويات و أمكم

؟  أمكم)ضحك وهو يتذكر الموقف(، هل تعرفون يا أولاد ما فعلته  

 أجابوه بحماس: 

 أكمل أرجوك، ماذا فعلت؟ -

 ارتدتها في رسغها. كانت تظنها مجوهرات.  -

 قلوبهم.   علىولا خوف من الغد يخيم  ، ضحكوا وناموا

*  *  * 
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الصباح إلى    في  منزلهم  نحليتحول  الفجر،    ،لخلية  منذ  فيه  الحركة  تبدأ 

تتحمل العبء الأكب، لا  من  هي  استعدادًا للمدرسة. منار، الأخت الكبى،  

وأن   السنة  سيما  لنهى  هي  هذه  تُدخِل  الأولى  لأماني.  والثانية  المدرسة  في 

صب  و  ، تلييففرك و  ، وتبدأ طقوس العناية الصباحية: الحمام   الصغيرتين إلى

العطور  الماء   رش  المعطرةثم  بالمشط    ، والكريمات  الشعر  تسريح  ثم 

مرحلة    تأت بعدها .  متقطع ووجع يترك خدودًا مُحْمَرةصراخ  وسط  الكهربائي  

، ثم الجلوس في  ارتداء الزي الوردي الرسمي للمدرسة مع الجوارب البيضاء 

حين    .الكثير من الوقت تستغرق  لا  انتظار الإفطار. أما تجهيز الفتيان فمهمة  

أنه يوم عيد.  وك  يبدو المشهد لمن يراه لأول مرة   يكتمل العدد حول المائدة

يجلس في مقدمة المائدة وإلى يمينه زوجته تحية وفي    ،سعد   أن يستيقظوبعد  

 لأصغر.  يراعي الأعمار، من الأكب إلى احجرها لول وإلى يساره منار بترتيب  

ا الليلة  منذ  الأبناء  أعينهم  يتهامس  المدرسة.  مصروف  مقدار  عن  لماضية 

نهض  ي ، وحينسماع صوت الباص  تترقبعلى ساعة الحائط وآذانهم  معلقة  

 جميعًا خلفه.   ينهضونسعد من المائدة 

 بتسم قائلًا: ي

 مصروف المدرسة، لم أنسه.  -
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كيسً ي الأسود  ثوبه  جيب  من  منخرج  صغيرًا  ممتلئً ال   ا  بالعملات    ا قماش 

 د أيديهم وهو يعد: الأولا يمد المعدنية. 

 هللة.. اثنتان.. ثلاث، لكل واحد.  -

 رتفع صوت منار معترضًا: ي

الإعدادية  - أنا في نهاية  الابتدائية  ،أبي،  أماني ونهى في  وتعطينا    ، بينما 

 المبلغ نفسه! 

 :  ويقول بتسم بمكر ي

 صحيح معكِ حق يا منار. سأعطيهما هللة واحدة فقط.  -

 منار بتذمر:  تعترض 

 فقط أضف لي ولنزار هللتين. لا يا أبي،  -

 .. وهل لي غيركم في هذه الدنيا. حاضر، -

أن امتنانهيكمل    وقبل  أمامه    ينصرفون  عبارات    سماعهم   فورح  كالري من 

 صوت الباص. 

: كم مضى على  وهو يفكر  ،نصرف لعمله رأس تحية وخديّ لول ويسعد  بَّل  قي

لم  قبل سنوات  عندما وطأت قدميه أرض المملكة    ؟إلى اليمن آخر زيارة لي

أنه سيستقر فيها  أنه ،  يكن في مخيلته  وها هو  فيها،  وينجب  منها  يتزوج  س  أو 

ويرسل لأخيه مبلغًا من المال كل شهر ليبني له منزلًا    ، الآن يعيش حياة كريمة

 ن.  ا ، احتياطًا لغدر الزمهناك
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ا وبدأ في تلبية طلبات الزبائن.  قد فتحه  ايجد بكرً فعربته  تقف  صل إلى حيث  ي

قفازيي العمل:  زي  بلاستيكيًا  رتدى  وغطاءً  من  ي للشعر.  ن  اللبن  بغرف  بدأ 

ا ويُحك الوعاء  الصغيرة  العُلب  يملأ  ثم  وتلكبير  غلقها  بالكيس  م  غليفها 

ويجلسان سويًا ليتبادلا  حضر بكر الشاي  الحراري. وبعد أن ينفض الزبائن ي

لاحظ سعد    ذلك اليوملكن في  .  الشؤون العامة والخاصة   الحديث عنأطراف  

عليه بكرشيئًا في ملامح   بدا  والتردد  ؛  فيها فضول    قال .  التوتر  بنبة  له سعد 

 : واهتمام

 أنا في مقام والدك، هل يوميتك لا تكفي؟   -

 اليمنى وقال:   ل بكر يد سعدقبَّ 

 تكفي وتزيد.  . لا يا عم سعد.... الحمد لله -

 إذًا ما بك يا ولدي؟  -

 ما رأيك فيّ يا عم؟  -

 معي؟ في عملك تقصد   -

 . وأخلاقي في شخصيتي  -

بكر يا  رجل  وحدكأنت  السعودية  دخلت  رزق.  عن  وبحثت  و،  رزق  ك 

تك ووالديك في اليمن. عملت في مهن عديدة: في تلميع السيارات وفي  إخو 

حمل الإسمنت وفي البناء ورعي الماشية، لم تخجل من أي عمل حلال لا  

وعلى أنك رجل  ينقص من قيمتك الإنسانية. في كفاحك دليل على عظمتك  
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 يُعتمد عليه. 

 أنوي الزواج يا عم.  -

عل - أشر  عاجله،  الب  وسخير  تطرقه  أن  تريد  الذي  الباب  أذهب  ى 

 لا تقلق من شيء. . معك

 هو بابك يا عم سعد، وأرجو ألا تغلقه في وجهي، أريد منار.  -

 كما قلت لك يا بكر، خير الب عاجله.  -

رًا من الفرح لا يدري  حائانفرجت أسارير وجهه حين قبل سعد طلبه. وقف  

 ا قال: وأخيرً  ،. خلع قبعته البيضاء وأخذ يتحرك يمينًا ويسارًا بارتباكما يفعل

والله يا عم سعد سأدفع المهر الذي تطلبه و.. وسأسعدها ولن تحتاج   -

 شيء، أعدك يا عم سعد، أعدك.

أن - ابني،  أتمنىيا  لا  أمان    ا  له  ليس  الدهر  نبيل،  رجل  لابنتي سوى 

 ومعادن الرجال الأصيلة لا يضرها تقلب الزمان. 

يرمق منار بنظرات سعيدة  وهو دخل مبتسمًا  عاد سعد مبكرًا على غير عادته.

الصوت يعلو من غرفة    حتى سمعتدقائق    سوى  تمض ولم    ،لا تعرف مغزاها 

 والديها: 

 ابنتي لن تتزوج الأعجم الفقير. -

 المشكلة أنه ثقيل اللسان أم أنه فقير؟  هل -

 . للمزاحليس الوقت المناسب هذا  -
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وبكر لا    "إذا أتاكم من ترضون دينه وخُلقه فزوجوه"قال رسول الله:   -

ابنتنا بروحه، وأنا   يا تحيه سيفدي  عيب فيه والكمال لله. هو رجل 

 وأنتِ لن ندوم لها طويلًا. 

 من حديثك هذا أفهم أنك قد وافقت!  -

 . ف آخر الشهر والزفا  -

صديقتها نجمة وابنتها جميلة    أخبت بعد أن    لتقبل العزاء فتحت تحيه قلبها  

سعد.   شا بقرار  أذني  وبدورهما  إلى  أصواتهن  وصلت  حتى  الندب  في  ركتا 

  لها   سعد. أخذ منار إلى السوق وبمهرها، خمسة آلاف ريال سعودي، اشترى

. كانت منار ترغب  تحتاجه قد  الذهب والملابس وأدوات التجميل وكل ما  

بكر.  من  ليس  لكن  الزواج  حضر   في  المساء  القِرآن    في  وعقد  المأذون 

المنزل في  كبيرًا  حفلًا  والدها  لها  أقام  بكر.  زوجة  منار  أحضر    ،فأصبحت 

الزينة وجماعة أخرى قامت    جماعة متخصصة بتحضير مأدبة الضيوف.  في 

إلى   منار  برفقة جارتهم جميلةذهبت  التجميل  التي ظلت  ابن  ، مركز  ة نجمة 

أذنه في  بما  تهمس  لآخر  وقت  من  وا  فعله  عليها  فعلهيجب  يجوز  لا    ، ما 

 والطريقة السليمة للتعامل مع الرجال مثل بكر. قالتها لها بالمصري: 

 اذبحي له القطة من أول ليلة.  -

أذنا منار تصغيان وعقلها يسجل ويحفظ ووجهها يتلون؛ تارة من الخجل من  

رة مصدومة بما تسمع وتارة من الخوف على نفسها  جرأة حديث جميلة وتا 

المفهومة وبصراخ   المفهومة وغير  بالأغاني  يومٍ حافل  المجهول. وبعد  من 
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 الأطفال ودلع البنات وهمز ولمز وغمز النساء على أي شيء لا يروق لهن.  

  ، ينال إعجاب مناركي  في المساء أتى بكر، وقلبه يسبق قدميه، وهو بأبهى حُلةٍ ل

المدارس التي لا يعجبها شيء. منار التي كان يراقبها في كل مرة يدخل  ابنة  

العمل.  مكان  والدها في    تزور حين  الخجولة  بنظراته  يتتبعها  ، ومنزل سعدفيها  

ب  وتذمرها،  وغضبها   ابتسامتها   راقب أحبها  حالاتها وقد  يتناول    ظل.  كل 

يستدين فلسًا    أن  رافضًا   ها مهر  كي يوفر في الوجبات الثلاث لمع اللبن    الرغيف

  ، بأثاث لن يكون فخمًا كأثاث منزل والدها استأجر شقة وفرشها    من أحد. 

  أنه ليس وسيمًا لكنه بكر  وفي غرفة نومهما مكيف. يعرف  وبسيط،  لكنه جميل  

وهو    .والرفق بها   وتلبيته لطلباتها   يراهن على شيء آخر؛ على طيب المعاملة

 مع مرور الأيام. على يقين بأن منار سترى جماله الداخلي 

 أوصاه والدها وهو يسلمها لبكر: 

وكنّ لها الزوج الذي   ،أحسن معاشرتها وأسعدها   ة لديك.منار أمان -

 ومبارك عليكما ورزقكما الله بالذرية الصالحة.  . تتمناه لأخواتك

 . زواجها مني أنك لن تندم على يا عمي عينيّ، أعدك  ومنار في قلبي   -

*  *  * 
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 م 1991حرب الخليج 

دوام الحال من المُحال، ومن لم يكن يسمع طوال عمره فتح الآن أذنيه، ومن  

وأصبح   وجُحرٍ،  ثقبٍ  لكل  الأخبار  وصلت  عينيه.  الآن  فتح  يرى  يكن  لم 

الحدث حديث المجالس رجالًا ونساءً. الجميع عيونهم على شاشة التلفاز  

 وعلى خب واحد بعينه. 

إنه اختلف معهم على    قيلالكويت.  يغزو    "صدام حسين"الرئيس العراقي  

ولم    وقيل النفط،   كويتي  اغتصبها  امرأة  فاستنجدت    تنصفها إن  السُلطات 

ها بغزو الكويت خلال أربعة وعشرين ساعة وهدد  فلبى ندائبصدام حسين  

بتسليم   إلا  الحصار  عنهم  يرفع  لن  هكذا    الجاني بأنه  الملأ.  على  وإعدامه 

ال تتناقلها  التي  الشائعات  التلفزيون  تغلبت  شفاه وتتلقفها الآذان على أخبار 

وأصبح شرف كل امرأة عربية بيد صدام حسين. وقف الرئيس علي عبدالله  

إلى   غفيرة  جماهيرية  مظاهرات  وخرجت  وقالبًا  قلبًا  حسين  صدام  مع 

 "بالروح بالدم نفديك يا صدام."الساحات والشوارع وهي تهتف: 

ل اليمن    لموقفكان   اليمنيينسلبي    أثرلعراق  المؤيد  المغتربين  في    على 

أيديهم  السعودية  المغتربون  الكويت. وضع  مع  تقف  السعودية  أن  بحكم  ؛ 

قلوبهم  فهد.  ؛على  الملك  بقرارات  مرتبط  أُصدِرت    فمصيرهم  وحين 
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از ينصتون إلى نص القرار الذي أدى  القرارات كان الجميع أمام شاشات التلف

على    وباتأجنبي لا يكفله مواطن سعودي.  ة أي  مغادر في نهاية المطاف إلى

تحت كفالة سعودي، وإلا  ا أن يحوله إلى مصنع  صغيرً   ا مشروعً   يملك كل من  

 . ومغادرة البلاد اضطر إلى التخلي عنه 

العودة إلى    من  وقع الخب على رأس المغتربين كالصاعقة. لم يكونوا يخشون

بل   القادم الوطن  قد    يخشون  بعضهم  كان  منزل  المجهول.  ببناء  نفسه  أمَّن 

ومشروع في بلده انتظارًا ليومٍ أسود كهذا، ومنهم من لم يفكر سوى في قوت  

وكثيرون عادوا دون    ، سعوديين من أجل الكفالة. البعض لجأ لأصدقاء  يومه

محاولة للبقاء. لم يكن هذا الحدث المحور الأساسي في السعودية فقط    أي

ال انقبل في كل  التي  العربية  شطر يساند صدام حسين    سمت شطرين:بلدان 

وشطر يساند الكويت. ومثل الجميع اغتم سعد وضاق صدره وحدثه عقله:  

الغُرب" اترك بلاد  الغربة!  يا سعد، هل ستدوم لك بلاد  تظنه  الذي كنت    ة ما 

فليس لك فيها منزل ولم يعد لك فيها عمل ولا حبيب ولا قريب، عُدّ لبلدك  

 "وسيُفرجها الله عليك. 

 قراره واضحًا: كان 

هناك " وسأجد  رأسنا  مسقط  هو  منزل،  هناك  لدينا  لليمن،  سنعود 

 "باب رزق.

لم تُعارض تحية ولم تصرخ ولم تحتج مثلما فعلت ابنة صديقتها جميلة وهي  

 تقول لزوجها صادق: 



88 

زوجها  " ليكفلنا  أختي  سأكلم  أعود،  لن  يعني  لليمن  أعود  لن 

 "السعودي.

 أجابها صادق معترضًا:  

 كير! ا زوج أختك السيكفلن -

 لنا به، كل ما عليه كفالتنا فقط. كُل نفسٍ بمَِ كسبت رهينة، لا شأن  -

لن أُسلم رقبتي لسكير يا جميلة، أنا يمني خُلِقتُ حُرًا وسأظل حُرًا،   -

يًا ونشتري منزلًا بجانب وقد اتفقت مع العم سعد، سنعود لليمن سو 

 منزلهم. 

رارك هذا ولن أُسامحك مدى  كر كلامي يا صادق، ستندم على ق تذَّ  -

 العمر. 

 نهض من مكانه وفتح لها التلفاز قائلًا: 

 لة! بلادنا أكرم من أي بلد أخرى. انظري كم هي بلادنا جمي -

الخضراء   للأرض  مصورة  مقاطع  تبث  وقتها،  الوحيدة  اليمن،  قناة  كانت 

 والجو العليل.  

 نظرت له زوجته بحنقٍ واضح وغادرت المنزل. 

 ليدي ليدي ما أروعها "

 "ليدي ليدي هيا معها 

يشاهدون   التلفاز  غرفة  في  يرتبون    "الليدي"الأولاد  أمامهم،  وحقائبهم 
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تحية في بداية شهرها  كانت  فة المجاورة  ، وفي الغراستعدادا للعودة  ملابسهم 

بكر   صوت  التاسع ومنار تساعدها وصوت سعد في الغرفة المقابلة يعلو على

 الهادئ.

 طلق ابنتي يا بكر.  -

أنت   - وستعيش  سيكفلك  السعودي  صديقي  مني،  اسمع  عم  يا 

عم   يا  ونرتاح  لبن  مصنع  وسنؤسس  معًا  سنعمل  هنا،  وأولادك 

 "ونشتري التابعية.

 "لا، وهذا قراري الأخير وعليك أن تطلق ابنتي.قلت لك " -

سامحني يا عم، أنت في مقام أبي وأخذت بيدي وكنت لي خير مُعين   -

وفضلك على رأسي إلى يوم الدين، لكن منار زوجتي وأنا المسؤول  

فعل   تستطيع  ولن  الآن  سعودي  كفالة  في  وأنا  بيدي  وقرارها  عنها 

 تقبل أولادي. عم لكنه مستقبلي ومسشيء لي، اعذرني يا 

 أخذ منار وسعد يصرخ: 

بنتي، لكن أنا يا خسارت فيك يا بكر، لم تكن الرجل الذي يستحق ا -

 من أخطأ وليس أنت. 

  حينًا وبينما كان ترتيب الحقائب يجري على قدمٍ وساقٍ كانت تحية تصرخ  

مع كل  تبكي    الطابق العلوي  في جميلة  كانت  بينما  حينًا آخر،  تكتم ألم حملها  و

والدتها وأخواتها  لفراق  تألمًا  تطويها  فكانا سعد وصادق    أما   .قطعة ملابس 

أغنيات وطنية يمنية ويصفان للأولاد كم هي خضراء أرض اليمن  بيدندنان  
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ها وكيف أنهم سيعيشون سعداء في أرضهم ومن خير مالهم. قال  نقي هواؤو

 سعد محدثًا الأولاد عن سبب تسميتها أرض السعيدة: 

  يزرع ولاد مشهورة بزراعة البن ولا يوجد بلد في العالم  اليمن يا أ"

اليمن حتى أن دول العالم قاطبة تستورد   البن العربي الأصيل مثل 

البن من اليمن. كان هناك حاكم يمني قوي وذكي لم يكن يُصدر البن  

 "إلا مطحونًا، هل تعرفون لماذا؟

 قليلًا قبل أن تجيب أماني:   احتاروا في الجواب 

   "زرع عندهم.لا يُ  كي"

 صفق لها سعد والأولاد من خلفه: 

صحيح يا أماني. اليمن غنية بتصدير البن الذي يُعادل دخله المالي  "

أكثر   غنية  اليمن  التي تجعل  والفواكه  الخضروات  غير  هذا  النفط، 

وأرضها أكثر وفرة وجمالًا. افرحوا يا أولاد أنتم عائدون لأرضكم.  

المصريون   وسماها  الغنية  بالأرض  التوراة  في  اليمن  سميت  لقد 

وس المقدسة  وسماها الأرض  الغرائب  بلاد  المستشرقون  ماها 

ولهذا   الطيب  بلاد  استرابون  وسماها  القصور  بلاد  الإخباريون 

   "سُميت اليمن السعيد.

وبخيالهم الطفولي رسموها كقطعة من باريس    ، هكذا رسم لهم اليمن جنة

 . "الليدي ليدي"مثل بلاد 
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لكنهم    لقاء حملت لحظات الوداع الكثير من الدموع ووعودًا بقرب موعد ال

خروجهم من الحدود السعودية    بعدلا يعرفون مدى صدقها.    في قرارة أنفسهم 

أحضر لها    بدأ جبين تحية يتفصد عرقًا وأخذت تصرخ بسبب آلام المخاض

مقصًا  منهم  .  سعد  جميلة  السيارةوطلبت  من  على  الخروج  تحية  دت  مدَّ  .

 ها ترتعشان خوفًا. همست في أذن تحية: ظهرها ويدا

 يا تحية، أنا لم أفعلها من قبل.  ليكِ أخاف ع -

 لا عليكِ، المهم يعيش طفلي.  -

خلعتيعتصره  وقلب    مرتجفتينوبيدين   تحية    جميلة  الخوف،  سروال 

تصرخ   تحية  كانت  بينما  ويداالقطني  جميلة  وتشجع  الألم  أسفل  من  ها 

 ظهرها.

 يلة وسرعة ولا تخافي، الله معنا. اسحبي الرأس بخفةٍ يا جم  -

جميلة أن هناك طفل يبكي في يدها وفي يدها الأخرى مقص تقطع  لم تصدق  

ألبست السري.  الحبل  نادت صادق  ملابس قطنية ولفته بملاءة بيضاء ثم    ه به 

 : وقال تهلل وجهه فرحًا ليحمله لسعد الذي  

 بَركة.  هذا بركة دخولنا اليمن، سأسميه -

ثم  السيارة من بها آثار الدماء   ومسحتالبطانية من تحت تحية جميلة أخذت  

قدمت لتحية كوبًا من الحليب  .  وضعتها داخل كيس بلاستيكي ورمتها بعيدًا

التمر.   اليمن  وبعض  معالم  وبدأت  السيارة  تحركت  قليلة  ساعات  وبعد 
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عشش  وتوالت بعدها ال  . أخرىمروا بها ثم    "عُشةٍ "أول    السعيد بالظهور عند 

الطريق. نظر  الشيء    إلى ذلك  هشة السيارة بد  نافذةمن  الأولاد    على جانبي 

تطرح الأسئلة: ماذا    البيئة عقولهم  . أخذت  المثلث الذي يخرج منه الناس

يتبللون   هل  فيها؟  يعيشون  هل  داخلها؟  وإذا    تهطل  حينيفعلون  الأمطار؟ 

 هل تطير بيوتهم؟ قطع عليهم تفكيرهم صوت جميلة:  ، اشتدت الريح

 نوب أفريقيا! أنا الطريق ووصلنا جهل أتينا لليمن يا صادق أم أخط -

 تبعها سؤال ليلى حين رأت مزارع القات: 

 ي، هل هذا البن الذي حدثتنا عنه؟أب -

 أكملت أماني:  

 نعم هو، وهم يطحنونه كذلك! -

 : قالت  .الدموع في مقلتيها هي تقاوم ضحكت جميلة و 

لكم   - قال  هل  المطحون،  اليمني  البن  هو  هذا  كيف  نعم،  والدكم 

 يطحنونه وكيف يأكلوه! 

 أجابتها ليلى: 

 . يُغلى يا جميلة، يُشرب بعد أن هو لا يؤكل  -

 أكملت أماني: 

 فهو يعادل النفط، لذا اليمن غنية! لخارج ونتيجة تصديره إلى ا -

 سألت:وانت جميلة دموعها خ

 ماذا قال لكم والدكم أيضًا؟ -
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 لقد كرهتك ذات يوم 

 وأسرفتُ في كراهيتك

 وددتُ لو قتلتك وقتها ورميتُ الدنيا بجحيمها خلف ظهري 

 حتى الذكريات السعيدة ما استطاعت أن تغفر لك 

 "دُعاء"

*  *  * 
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 سعد من أخطأ... 

أخطأ حين    ا ورديًا لا يوجد سوى في مخيلته.أخطأ حين صور لأولاده واقعً 

لم يُهيئهم نفسيًا لمواجهة المجتمع الجديد، وأخطأ في حق نفسه وفي حقهم  

حين لم يستمع لبكر. وتوالت عليه عواقب الأخطاء لاحقًا. أول خطأ اقترفه  

في حق نفسه عندما سلم أمواله لأخيه لبناء منزل له. عشر سنوات وهو يغرف  

لكنه لم يجد سوى منزل من    ،ليمنله من عرق جبينه متخيلًا أن لديه قصرًا في ا

الثاني   والدور  متواضعة،  وشقة  للحدادة  محلين  من  مكون  الأول  دورين. 

واحتسب   صب  لكنه  ومطبخ.  وحمامين  غرف  وثلاث  مجلس  من  مكون 

ووكل أمر أخيه لربه. فتح المنزل للأولاد وناموا يومها على البلاط بملابسهم  

 وجميلة تُعاني معهم.  

 صباحًا... 

ولم    ، فعله سعد هو شراء أثاث للمنزل. فرش المجلس بالكنب العربي  أول ما 

ديدة شديد  يضع سجادًا على البلاط ليخفف من حرارة البيت بسبب جو الحُ 

أثاث فاقتصر  الأولاد  غرفة  أما  وباركيه  الحرارة.  المعدن  من  دولاب  على  ها 

فة  عن غر  الغرفتانغرفة البنات، ولم تختلف    وكذلك كانت  ، لأرضيةيغطي ا

فكانت  الثانية    أما بإضافة السرير الحديدي. أنجز المهمة الأولى    إلاوالديهم  
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ا لم يكن عليه شرح أي شيء  تسجيل الأولاد في    المدرسة   لإدارةلمدرسة. 

فالجميع يعرف سبب خروج المغتربين من السعودية، أما المهمة الأكب فهي  

 فتح عربة اللبن وبدِء العمل. 

 كانت صدمته عظيمة في أول أسبوع. 

كي  لصاحب الثلاجة المركزية ليحتفظ له باللبن    القليل سلمه لم يجنِ سوى  

نكسار.  يفسُد. في أول شهر بدأت أحلامه الوردية بالتلاشي وعزيمته بالا  لا

في منزل. من أين يطعمهم    أفواه ثمانية أبناء إضافة إلى الوالدين، يعني عشرة  

ليلة بكاء لول في حضن ليلى وهي تقول   ويكسيهم ويرفه عنهم! سمع ذات 

أسود"لها:   وبسكويتًا  حليبًا  ليلى  "أريد  وسمع  صلاتها .  في  بالفرج    تدعوا 

من  يقومون    أبناءه  هو يرى ووتيسير أمورهم. تسلل العجز لقلبه رويدًا رويدا  

سفرة العشاء وهم جياع ويستفيقون على إفطار مكون من كوب لبن ونصف  

 يشتريه من السوق بما تجود عليه عربة اللبن.  فكان الغداء، أما رغيف

ورؤيتهم   ينكسر  وطموحهم  تتبدد  الأبناء  أحلام  ابدأت  في  ليمن  لحياتهم 

يزال لديهم  ل أسبوع كان لا  المدرسة. في أو  في  . أول درس تعلموه كانتتضح

السعودية.   من  عليها  قرطاسيات  مرسوم  وردية  ممحاة  أماني  لدى  كان 

رأتها    . أو تختفي  الصورةخشية من أن تبهت    تستخدمها ن  لم تك  ،"الليدي"

أنها  مدعية  صرخت في وجه أماني ثم  على غفلةٍ منها فسرقتها    ، إحدى الفتيات

إلى أن  صاحبة الممحاة. جلست أماني تبكي في مقعدها، ولم تغادر الصف  

 قال لها:   أن فهم ما حدثوبعد  . اقترب منها سمع صوتها أستاذ مصري 
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 .حق عند حد كشري أنيابكلو ليكي   -

تمزق حذاء نهى فتغيبت عن المدرسة ثلاثة أيام إلى أن لمعت في رأس أماني  

 فكرة:

يو  - سأرتدي  وحذاء،  جزمة  وأنتِ عندي  الجزمة  وبعدها   مًا  الحذاء 

 العكس، ما رأيكِ؟ 

أ - حذاء  أو  جزمة  تشترط  المدرسة  لكن  وجزمتكِ  موافقة،  سود، 

 خضراء وحذاؤك وردي! 

 ابتسمت أماني بثقة وقالت: 

 عندي الحل.  -

رشة الذي يستأجر أحد المحلين من  أمسكت بالحذائين وذهبتا لصاحب الو

 :أبيها 

 كيف حالك يا عم وحيد؟  -

 يا أماني.  الحمد لله  -

 ب صغير. لدينا طل -

 أبشري يا ابنة العم سعد.  -

 وضعت الجزمة والحذاء على الأرض وقالت:  

لمدرسة إلا إذا كان لونهما  أرجوك، ادهنهم بطلاء أسود، لن ندخل ا -

 أسود. 
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 عودي بعد ساعتين وقد جف الطلاء.  حاضر، -

 احتضنت نهى أماني وهمست في أذنها: 

 أُحِبُكِ.  -

 أُحِبُكِ. وأنا  -

كان أنسب  كان سعد ينهاهم عنه.  الشباب تحركوا لتجريب ما  بدافع فضول  

  دهم، بالتحديد وقت المدرسة. مضغوا القات وقت للتجربة هو في غياب وال 

على   وصرف  للمستشفى  سعد  أخذهم  غذائي.  تسمم  فأصابهم  وابتلعوه 

 ده فكرولرغبته في مساعدة واللعيد.  اعلاجهم ما كان يدخره لشراء ملابس  

المدرسة. نزار   أعلى سور  من  القفز  الدراسة وبدأ خطته في  التوقف عن    في 

 شهرًا كاملًا. وقضى في المنزل تحية خاتمها لمعالجته   فباعتكسرت قدمه 

تترك    توالت مصيبة  كل  وكانت  سعد،  رأس  على  وجهه    في  ندبةالمصائب 

اختلط ليله    فانصرف للترفيه عن نفسه بالسجائر.   ، هشعر  في  وخيطًا من الشيب 

بنهاره فلم يعد يرى الأولاد، بل لم يعد يرغب في رؤيتهم؛ حتى لا يرون ضعفه  

وعجزه وقلة حيلته. ما رسمه في مخيلته ومخيلتهم شيء وما وجده في الواقع  

 شيء آخر. عَظّ أصابعه ندمًا لكن هل ينفع الندم الآن! 

في  فأما صادق   عليه  يعمل  وباصًا  بسيطًا  منزلًا  إلى    توصيلاشترى  الطلاب 

جميلة    تشرعيقصر في شيء  كان  ، وحين  بولد وبنتجميلة  رزق من  لمدرسة.  ا

ليؤمن  ليل نهار    فيدفعه ذلك للعمل بالسعودية وأيامها،    بتذكيرهجلده نفسيًا  ب
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  لم تتخلَ من لسان جميلة التي  بذلك  لينجوا  و من المنزل،    أن ينفدقبل    ما يلزم 

أيام الرغد هناك. كانت  لازالت تتذكر  وية  السعوديومًا عن حلم العودة إلى  

يحبط  عام بطفل يتحرك في أحشائها لكل  يفاجئها  لكن القدر  للعودة    تخطط

 محاولة للهرب.  بذلك كل

  عن كب الأولاد واختلطت عليهم الأمور. الحاضر ينفي ما تقوله كتب التاريخ  

يُ   يمن البن  زرع  كان  العالم،  فيه  أنحاء  إلى جميع  أرض    وعن قديمًا ويُصدر 

تجود   وافرة وأنهاركانت  وبحِار  خصبة    وتربةجارية،    بالخيرات: هواء نقي 

ما يُزرع في اليمن هو القات،    معظميقول إن    معاصر  لواقع  خلافًا .  .تثمر ذهبًا. 

ه  خضارًا وفواكفيها  سبعين بالمائة، وما تبقى من الأرض يُزرع  تقارب ال بنسبة  

في كل بيت تقريبًا هناك شخص واحد    حاجة أهل البلد.  وبُنًا وكلها لا تكفي

يسهرون الليل، يبنون    مدمن للقات وأحيانًا جميع أفراد الأسرة.   على الأقل

كلام  "و  . شمسال  تنهار مع أول خيوط قصورًا في الهواء ويخططون لمشاريع  

النهار يمحوه  فقيرة،  "الليل  اليمن  مواردها،.  لندرة  لندرة    لا    ها عقولبل 

استثمار الخيرات وتخطط للنمو والازدهار. اليمن  تفكر في  التي    ، تلكالواعية

لتحتضع لتعطيه، و  يحبها تبحث عمن  منذ الأزل   ينقص من يحتضنها  ما    نه. 

ينقصه  اليمن الأرض،  الماء ولا  العلميةوالعِلم    ليس  من    ،المعرفة  والكثير 

 زراعة البن. 

*  *  * 
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 "الفقر يا أبي؟ما "

 لو أعادوا عليه السؤال نفسه اليوم سيجيب بمزيد من الأسئلة:

 "؟ ومن الذي يجعل الفقراء فقراء؟ فقط المال  في هل الفقر "

تستطيع   ولا  الشيء  تتمنى  أن  هو  تأكله،  ما  تجد  ألا  هو  الفقر  إن  سيقول 

ال،  الوصول إليه، هو أن تكون أقل من غيرك في كل شيء. نعم، الفقر فقر الم

ومن يقول إن الفقر في النفس والافتقار للرضا وللقناعة أو للجمال الداخلي  

أو للحُب فهو واهم أو أنه غني لم يجرب معنى أن ينام أولاده جوعى، أو أن  

يشاهدهم حفاة أو بملابس ممزقة، لم يمرضْ ابن له فيقوم بغسله لتخفيف  

ن في عينيّ أولاده وكسرة  لم يرَ الحرما و لهيب الحُمى عجزًا عن شراء الدواء،  

 . وهم يشاهدون النعمة في ملامح غيرهم أنفسهم 

فيه  قدر كتبه الله؟ أم أن لنا  أنه  الذي يجعل الفقراء فقراء؟ هل هو الحظ أم    ما 

الغِنى، ولو أن سعدًا    تميز الذكاء، ولولا الفقر لما    يدًا؟ لولا الغباء لما عُرف 

اختيار الفقر  إذًا  الفقر.  ذاق  لما  السعودية  في  الله    ، بقي  بقضاء  نتعلل  لكننا 

 وقدره. 

  "إنا نعوذ بك من الفقر بعد الغنى.اللهم  "  :يستيقظ سعد وينام ولسانه يردد

ولم يعد    فارق شفتيه. شعره أشعث يخرج للعمل على العربة والسجائر لا ت
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أضا  القفازين.  طاولتييرتدي  عربته  إلى  في  ون  ف  يرغب  لمن  كراس  أربعة 

تناول اللبن عنده. يجهز اللبن ويقدمه للزبائن ويمسح الطاولتين والكراسي  

 .  لونها من كثرة الاستعمالسودّ ابخرقة 

ويعلقن على شكل    من النافذة  مراقبة الناس   كان من عادة ليلى، أماني، ونهى

ن سبب. ذات يوم وهن يراقبن  يضحكن بسبب ودوهذا وماذا يحمل ذاك، ثم  

خرج منها رجل تبدو عليه النعمة  .  من النافذة وقفت أمام منزلهم سيارة فارهة

منزلهم جرس  دق  ي.  والثراء.  لكنه  أربعيني  رجل  الباب  لهم  في  فتح  بدو 

الإرهاق  من  سوداء حول عينيه وخطوط  الخمسين؛ بشعره الأبيض وهالات  

 ارة في يده. والسيج ،حول شفتيهعلى جبينه و ترتسم 

 هل هذا منزل العم سعد؟ -

 نعم، أنا هو.  -

 سلم عليه بحرارةٍ وكأنه أحد أصدقائه: 

 أنا صديق بكر، ومعي رسالة منه.  -

كانت رسالة ورقية بخط منار تعب فيها عن تحسن وضعهم في السعودية وعن  

بكر   مع  وابنتين.  سعادتها  ولدين  من  وأولادهما:  مبلغًا  الرسالة  مع  أرفقت 

 المال أدخل الفرحة لقلب سعد. عاد الرجل للحديث: 

 ب يا عم سعد. اسمي فتحي. أعمل مع بكر ولي طل -

 قُل يا بُني.  -
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 أطلب يد إحدى بناتك.  -

بالدورزوج  ي بناته  عن    ، سعد  يسأل  لم  ليلى.  على  المرة  هذه  الدور  وكان 

. كل ما كان في رأسه هو  ومدى صِدقه، ولا عن أخلاقه ومصدر عيشهالرجل  

الهم    يتخلص أن   من  قليلًا  يثقل ولو  مُتزوج    الذي  الرجل  أن  عرف  كاهله. 

بالصراخ  . عارضت ليلى ية ورغم ذلك لم يعترض وستكون ليلى زوجته الثان

 لكن دون جدوى. احتضنتها أماني وربتت على قلبها قائلة:  والبكاء

لنا  " يريد  ليلى،  يا  أرهقه  الفقر  لكن  يكرهنا،  لا  والدنا  أن  تعرفين 

الصب  علينا  رجل،  كنف  في  كريمة  عيشة  من    والدنا  نصيبنا  فهذا 

 "الدنيا.

  شراء الملابس والذهب وكل ما يلزمها تولت جميلة الخروج للسوق معها ل

القادمة  بمِا  في حياتها  منار،  مع  قبل  من  فعلت  كما  أذنها،  ينبغي  . همست في 

، وكيف تتعامل مع زوجها وما هي الطريقة السليمة  يجوز عليها فعله وما لا  

م كل  فتحي.  مثل  رجل  مع  الأولى.  للتعامل  الزوجة  هي  ليلى  يزعج  كان  ا 

ضبها، وتارةً تفكر  واجه منها في السر إلا خوفًا من غ فكرت أنه يحبها أكثر وما ز

 أنه لو كان يُحب زوجته فعلًا لما تزوج مرة ثانية.  

وأثبتت الأيام أنه شخص هادئ  من فتحي.  قد تزوجت  ليلى    كانتشهر    بعد

فهي سريعة الغضب ولسانها لا   ؛كسها ، على عوالأهم أنه شديد الاحترام لها 

يُ  لم  يقول.  ما  شيء يعرف  في  معها  على    ،قصر  يوافق  لم  إلى لكنه    سفرها 

لا حُبًا  من زوجته السعودية  السر خوفًا  تضح فعلًا أنه تزوجها في  ا.  السعودية 
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ه من كفالتها له. استأجر لليلى شقة بجانب منزل  تحرمل  لها. لو علمت بزواجه 

ل لها مبلغًا كل شهر، يصل ليد سعد فيأخذ نصفه، والنصف  والدها، وكان يرس

أجل   من  بأس  لا  لنفسها:  تقول  كانت  يزعجها.  هذا  يكن  ولم  لها.  الآخر 

 إخوت. 

ترك المدرسة لكنه    السعودية تهريبًا. ومثله فعل بدر؛   ترك نزار المدرسة ودخل

المدرسة  أما صادق فقد طُرِد من    لم الحدادة عند أحد آباء أصدقائه.ذهب لتع

يفهمونه   لا  المُدرسين  أن  بحجة  منها  نفسه  طرد  من  هو  الثالثة  وفي  مرتين 

 ويتعمدون مضايقته. 

تذمر الحلاق من وضع البلد وقلة    شعره.  ذات يوم ذهب سعد للحلاق ليقص

و عن  دخله  سينشغل  حدثه  أنه  منها  ظنًا  سنة  كل  طفلًا  تنجب  التي  زوجته 

ال عن  في  بمصاريفهم  ثرثرة  تفكير  استمرار  مع  الرجال.  باقي  مثل  الزواج 

في تلك    .فكرة أن يمسك بالمقص ويقص لسانهسعد  خطرت في رأس    الحلاق

 دخل رجل ليقطع ثرثرة الحلاق وتفكير سعد.  اللحظة

 نورت المحل.  . أهلًا.. أهلًا يا حضرة الضابط -

لابنه   بعروس  عامر  رغبة  إلى  الحديث  وأخذهما  سعد  بجانب  عامر  جلس 

 اذ طه. الأست

 الحلاق:  قال

 . محترمة أدلك على فتاة من أسرة  س -
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 ولك مني عشرة ألف ريال بعد العقد.  -

قائلًا:   سعد  للعم  هو  "أشار  الضابط.  يا حضرة  سيشرفك  سعد  العم  نسب 

 "رجل شريف، عاد من السعودية رافعًا رأسه ولم يخضع للسعودة.

ذرت برغبتها  وتع  والرجاء،  اعترضت بالبكاء  وكما فعلت ليلى فعلت أماني: 

في إكمال الدراسة وبأن العريس يكبها بعشر سنوات وبأنها لا تريد الزواج  

والسفر بعيدًا عن أهلها. وكما طبطبت أماني على ليلى عادت ليلى لمواساة  

 أماني: 

الزواج قسمة  " الكريمة،  الستر والعيشة  لنا  لكنه يريد  يُحبنا،  والدنا 

 "ونصيب وإكمال للدين.

ر جرأة من ليلى. ذهبت للحلاق وطلبت منه إلغاء الزواج مثلما  كانت أماني أكث

ها وضحك وهو يغلق المحل في وجهها. وعندما حضرت حسناء  يل إبدأه. نظر  

 ها أماني: ل للخطوبة قالت 

 أنا لا أريد الزواج.  -

وأنه    ،غسلت عقلها حسناء بكلمتين معسولتين عن حُسن وجمال وكمال ابنها 

سيحملونها  أنهم  أستاذ وسيجعلها تكمل دراستها، وأنها ستحبها مثل ابنتيها و 

وستشعر أنها في منزلها ولن يضايقوها بشيء، وستنجب الأبناء    ، فوق رؤوسهم

 فتاة.   كل وهذا ما تطمح إليه   ،وسيكون لديها أسرة ومنزل 

 وجه عامر: قالت تحية في 
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 مجبورة. تي لا تريد الزواج، هي  ابن -

 أجابها عامر بخيلاء: 

 دها، نريد عروستنا بأي شكل.هذا، تتفق مع واللا دخل لنا في  -

 وعادت للمحاولة مع حسناء: 

حتى أنها لا تعرف كيف    ، ابنتي لا تعرفْ أي شيء عن شؤون المطبخ -

 تُعِد الشاي. 

 أجابتها حسناء بوجه بشوش: 

أحملها في  في شرعنا العروسة لا تعمل أي شيء لمدة سنة وبعدها س -

 مها مثل ابنتيّ، لا تقلقي عليها. عينيّ وأعل

 تدخل فتحي قائلًا لسعد: 

لم  - عم،  دراست  يا  تكمل  البنت  اترك  الناس،  لهؤلاء  وأنا أرتاح  ها 

 سأتكفل بمصاريف الدراسة. 

 أجابه سعد: 

 لما سيدوم زوجها.زواجها ضرورة، إخوانها لن يدوموا لها مث -

لها  - لن يدوموا  إخوتها  تعود لك، وحتإن كان  يومًا ى لا  لها  م  ، اختر 

 عريسًا مناسبًا إذًا. 

 ذهبت جميلة للمحاولة مع سعد:  الغزيرة بعد دموع أماني

نحن عِشرة عُمر يا عم سعد، تقاسمنا معًا السعادة والحزن، وبناتك  -
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أُنا  البلاد، هم  لتلك  مني ولا تزوجها  اسمع  أرجوك  ابنتي،  س مثل 

 غُرب عنا ولا نعرف عنهم شيئًا.

الأب ضابط والابن مدرس حكومي، ورواتبهما من الحكومة مدى   -

 تريد فوق هذا!  العمر، ولديهم منزل ملك. ماذا

 يعرفون عامر وابنه، لكن سعدًا كان كمن  رغم أنهم لا  ،تدخل القاصي والداني 

يعي  يرى ولا يسمع، ولا  منار وليلى سيُسهل  لا  الله زواج  قال: كما سهل   .

ة ولا تعرف مصلحتها، أما الدراسة فلا فائدة منها لأماني زواجها، هي صغير

 للبنات.  

من رفضه بأنه تقدم    ان طه قد نشر خب خطبته بين أهله ووصل الخب لكلك

  السعودية، وبأن الفتاة   مولودة في   فتاة  من  ،ديدةلخطبة فتاة من أُسرة ثرية في الحُ 

ف حُسن  من جهتها لم تقصر حسناء في وصتفوق في جمالها كل بنات حجة.  

و القادمة  عروستهم  وكمال  ثواب  رقي  وجمال  ونال  صب  ابنها  وأن  أهلها 

 صبه خيرًا. 

*  *  * 
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تمت الخطوبة على خير، لكن وجه أماني لم يكن بخير وقلبها لا يزال يغلي.  

أرادت التعبير عن رفضها بأية وسيلة ولم    ولا أهله.رأسها  العريس  لم يدخل  

أماني في الصف    كانت   ."دبلة الخطوبة"يسعفها عقلها الصغير سوى في بيع  

الثانوي متزو  الثالث  الثانوي وصديقتها في الصف  جة من تاجر ذهب  الأول 

الحديدة. في  ريال،    معروف  بتسعمائة  منها  واشترتها  الدبلة  عليها  عرضت 

 بالنصر والفخر بنفسها وقالتها في وجه سعد: عادت للمنزل وهي تشعر 

 ليوم، هذا يعني أني لستُ مخطوبة. بعت الدبلة ا -

لم يُجب عليها بلسانه بل بيده. كانت المرة الأول التي يضرب سعد إحدى  

 خدها الأبيض. قال:  مرَّ بناته. احْ 

 غدًا الدبلة ترجع.  -

 تدخل بدر في النقاش قائلًا لأماني:

 ومن أجله ترفضين هذا العريس؟  نه هل معكِ أحد تنتظري -

عادت لصديقتها في اليوم التالي. كانت صديقتها أكثر نضجًا ولم تعطِ الدبلة  

 لزوجها فأعادتها لها وهي تحاول إقناعها:

هذا نصيبكِ يا أماني. وموافقتكِ أو رفضكِ شيء مفروغ منه ولن يُعيد   -

ينت ما  كان  إن  معه.  وتعايشي  الوضع  تقبلي  المكتوب.  ظرك  القدر 
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وإن   العالمين،  ربّ  من  رزق  فهذا  فحاولي  صالحًا  فاسدًا  كان 

الدُنيا سعيد، نحن فقط نحاول   ألا علمي  إصلاحه، وا أحد في هذه 

 في وسط الشر. خلق السعادة من قلب الحزن ونبحث عن الخير 

عمِلت بنصيحتها لكن قلبها ظل يدعو بفشل الزواج. هي مثل كل الفتيات في  

لام يأتيها على حصان وردي. قالت لإحدى صديقاتها  سِنها تحلم بفارس أح

مسجد.   إمام  ويكون  ووسيم  الطول  فارع  الإمارات  من  بعريس  تحلم  إنها 

 وعندما شاهدت صديقتها عريسها قالت لها مازحة: 

كِ ستكون  وأحلامهذا فارس أحلام يقظة، جاءك على حِمار أسود   -

 يا أماني.  أمانيّ

لزيارتهم. وبينما كانا يتحدثان مع سعد كانت نهى تسترق  أتى عامر برفقة طه  

 حديثهم من وراء باب المجلس: 

 أريد رؤية العروس يا عم.  -

  شرعنا لا يوجد مثل هذا الكلام. في -

ة الرسول النظرة الشرعية  بل موجود في الشرع والدين يا عم وفي سن  -

 مُجازة.

 لمَِاذا تريد رؤيتها؟  -

 هو معروف عن نساء الحديدة.ة كما أخشى أن تكون سمراء البشر -

سعد وافق  الأخير  طويل  .  في  ثوب  ارتداء  أماني  من  واسعينطلب    بكُمين 
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وغطاء على شعرها، على أن تكون النظرة الشرعية في المطبخ. وقفت أماني  

اطمأن قلبه وارتفع  فوجهها    نظر إلى  . عند المغسلة ودخل طه من باب المطبخ

 صوته فرحًا: 

 "الله.ما شاء الله، ما شاء "

 ونهى كعادتها تسترق السمع:  يزورهم أربعة أشهر وإذا بعامر  مضت  

 نُريد إقامة العُرس يا سعد.  -

 مثلما تريد.  -

 تفق عليه، مائتان وخمسون ألفًا. هذا المهر المُ  -

 ا المهر، باقي مصاريف المنزل؟ هذ -

ين وفي الثالث  لا تقلق، سأعود وأرسلها لكم، احسب من الآن أسبوع -

 العُرس. سيكون حفل 

اخترن لها ما يُناسب وما    تسوق مع أماني وليلى وجميلة ونهى. خرج سعد لل

لكن عقل أماني كان في وادٍ آخر أو في المكان الذي   ،لا يُناسب، كن يخاطبنها 

لم    الزواج.  علىسعد    أجبها ستحل فيه والناس والحياة التي ستنتقل إليها.  

سعد، كيف كان! وإلى أين صار!  تغير    يكن هكذا عندما كانوا في السعودية.

 ها سؤال: وقفز إلى رأس

 "؟مثلما يغيرها المال هل الفقر يُغير النفوس "

  . كان يقدمهم على نفسه، لم يكن في سائر البلاد رجل يُحب أولاده مثل سعد
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بعد أن تحكي لهم تحية  ينام إلا بعد أن يتأكد أنهم تناولوا وجبة العشاء و  ولا

رف طريقًا إلى قلوبهم.  قصة قبل النوم. كان الأمان يحتضنهم والخوف لا يع

يرى سعدًا يديه.    لكن من  بين  يضيعون من  أولاده  ترك  أنه  لن يُصدق  اليوم 

تمر أيام لا يراهم في المنزل ولا يسأل عنهم وكأنهم لا يعنون  .  تركوا المدارس

أو يأخذ    اطب يطرق الباب دون حتى أن يسأل عنه بناته لأول خيرمي  له شيئًا.  

والدتها موافقتهن في  أماني  كثيرًا  فكرت  وتحية؟  الذي  .  .  الاضطهاد  هل 

تعرضت له في صِغرها جعلها خاضعة الآن فلا تبدي رأيها في أي شيء يقوله  

تخالفهم!   الرجال ولا  تخاف  لها جعلها  وإخوتها  والدها  تعنيف  سعد! هل 

الط  يحدث في  ما  كبير؟فو وهل  المرء وهو  يؤثر على  تفكيرها    لة  قطع حبل 

 سؤال إحدى النساء: 

 إلى أين ستتزوج عروستكم؟  -

 تركن الإجابة لجميلة: 

 إلى حجة. 

 شهقت المرأة والتفتت بقية النساء مصدومات. وتوالت عليها الأسئلة: 

 وبهم قاسية مثل طبيعتهم الجبلية. قل -

 لماضي؟شهر ا ألم تسمعي عن الرجل الذي قتل زوجته ال -

قبِ  - لتلكيف  يزوجك  أن  والدك  التخلص  ل  يريد  هل  المنطقة؟  ك 

 منكِ؟
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أسرة   عن  دافعت  أن  بعد  المحل  من  فورًا  جميلة  فأخرجتها  أذنيها  سدت 

ما  كل  وليس  مختلفون  إنهم  بقولها  المدينة    العريس  تلك  سكان  عن  يُقال 

دائمً   صحيح: النساء  إن  بقولها  أماني  روع  من  هدأت  يتساوون.  لا  ا  الناس 

لا  بمَِا  شيء. يثرثرن  كل  معرفة  عين  ويدَّ يفقهن،  كما      أذنها  في  همست  ثم 

 همست من قبل في أذن منار وليلى. 

والمنزل    ،انتهى الأسبوع الأول والثاني وعامر لا يجيب على اتصالات سعد

لمصاريف التي اتفق بشأنها  تغطية اوسعد لا يملك المال ل  ، مكتظ بالضيوف

لم يكن أمامه غير بيع جزء من ذهب أماني لتغطية مصاريف المنزل.  .  مع عامر

 . موعد العُرس وتعذر بنسيانهرد عامر على اتصالات سعد أخيرًا 

كانت النساء تتهامسن فيما يجب    ، طغى على الأصواتصوت الأغاني يوبينما  

. لمحت  المدعوون  ف الليل انتهت الحفلة وغادربعد منتص وما لا يجب. و

 سألتها: ف أماني،  يق على وجهالضجميلة 

 ما بكِ؟ -

  أبي بعد وقد بدأنا   بيت كل هذا يحدث وتسألين ما بي! لم أخرج من   -

بنفسكِ كيف  بأ  ويتحجج  ، ببيع ذهبي الزواج! رأيتِ  نه نسي موعد 

خ  يتشاجر طبيعي؟  شيء  هذا  فهل  منزلنا  في  أبيه  مع  يا  الولد  ائفة 

 جميلة، خائفة من القادم. 

 كِ لله. وكلي أمر -
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  برفقة وهم يخرجونها من البيت    ورأسها،  والطبول تدق في قلب أماني  ،فجرًا

لم   من  تُوقظ  النارية  والألعاب  تحية،  أمها  إخوة  وأخوالها،  وليلى  جميلة 

نظرت النائمين.  من  بعد  بيتهم.  يستيقظ  إلى  أخيرة  نظرة  نهى    أماني  كانت 

ختلطت عليها  نافذة غرفتها مع لول. ا  تطل منوصديقاتها على السطح وتحية  

 المشاعر وخانتها دموعها وعقلها يهذي:

 "ماذا لو هربتُ الآن وتركت كل هذه المعمعة؟"

إلى جانبها ليلى وجميلة. لم  حمراء، جلست  دخلت السيارة المُبهرجة بزينة  

ت أذنيها عن   في ت نظر، ولم تُقبل هي يده ولا لدها وا يُودعها  عينيه. فقط صمَّ

حولها،  الأصوات   عمن  على  رأسوأسندت  ينيها  أغلقت  السيارة  ها  مقعد 

 واستسلمت للنوم، ملجأ الهاربين والضعفاء. 

*  *  * 
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 أيُهما أقوى 

 رائحة الفقر؟

 أم 

 رائحة القهر؟ 

 كلاهما بثلاثة أحرف. 

 "دُعاء"

*  *  * 
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 نزولها من السيارة. ذ لحظةبدأت المفاجآت تنهال على رأسها من

  حذائها انكسر كعب  مرات حتى  ثلاث    تعثرت   والصخرية في الطريق الترابية  

ف  الأبيض. وليلى  لجميلة  أيضًا  حصل  ما  لخلعوهذا    أحذيتهن   اضطررن 

ا إنها  لكنهم لم يقولوا له  ،حجة   مدينة   حافيات. كانوا قد حدثوها عن  والمشي 

هذه أول مرة  كانت . ة ومتعبة أن الطريق إليها شاق  ، ولا المدينة لا حجة القرية 

تتسلق   حياتها  ينكسر    ،جبلًا فيها  في  مرة  ثلاثتهن  حذائها كعب  فيها  وأول   .

بفضول  أية    تطلعن  في  للانهيار  معرضة  أنها  تبدو  التي  القديمة  البيوت  إلى 

  ن عجبوت  ، صغيرةال   ها رغم مساحتها في  من يسكنإن كان هناك    لحظة. تساءلن 

. مرت أماني بجانب أحد  الصغيرة تسلل من خلال نوافذها تأن  لشمس كيف ل

و  يقع.  لن  أنه  لتتأكد  بقوة  بيدها  الجدار  ودفعت  االمنازل  إلى  لمنزل  صلوا 

 الرجال: صرخ  . المنشود الذي يشبه المنازل الأخرى

 "العروسة أول من تدخل."

ورأت طه بعمامته وثوبه الأبيض والسيف الذهبي    ، صعدت الدرجات الأربع

 . وناولته إياهجلست والتقطت السيف لقى على الأرض أمام باب المنزل. مُ 

الأعلى  من  يشاهدن  وهن  النساء  الرجال  ،ضحكت  بينما  وابتسم  لا  ،  أماني 

المفاجئ.   الضحك  سبب  و  كانت  تعرف  يزغردن  تغني    "المُزيِّنة"النساء 



114 

لم   النسبكلام  منتفهمه  القادمات  على  الحُديدة.    مدينة   اء  أماني  تعثرت 

النساء. الدرجات صغيرة  وقبل أن يرتطم رأسها بالأرض أمسكت بها    الدرج،

تستط ولم  ولم    ها قدمأماني وضع  ع  وملساء  حولها  النساء  ازدحمت  عليها. 

بكحل   تتصبغ  أَعينُ  سوى  منهن  يظهر  يكن  لم  للتنفس.  لها  مجالًا  يتركن 

 حدى الغرف وأول عبارة نطقتها جميلة: أسود. أدخلنها إ

 ".عطشانة أبغي مُوية"

و وجهها  في  النساء  فوضحت تطلعت  يفهمن  لم  أنهن  عرفت  أجنبية،    كأنها 

 "ماء." :وهي تشير بيدها  قصدها 

حسناء   لتخب  برفقةجاءت  ورغد  أن    نهناء  الأبيض    ترتديأماني  الفستان 

على ارتدائه، دخلت غرفة    جميلة وليلى  ساعدتها استعدادًا لدخول طه. بعد أن  

ب جلست تغص  لم    أماني   النساء.  الأيمن.  الكرسي  الرؤية على  من    تتمكن 

إلا    الغرفة  دخلقد  أن طه    تدركولم    ،الشفافةالبيضاء  بوضوح بسبب الطرحة  

  ، منه. وضع السيف جانبًا   فوحتالنساء. كانت رائحة الفل    علت زغاريدحين  

. وضع  النساء   وسط زغاريدحول عنق أماني    ووضعه  عنقه  من  عقد الفل   ثم نزع 

أخرج    عن وجهها،  طرحةوقبل أن يرفع ال  فصمتت النساء،  على رأس أمانييده  

  يعرف ك المبلغ  لاحقًا أن ذل من جيبه مبلغًا من المال ووضعه في يدها. عرفت  

.  من دونه  الطرحة   لا يمكن رفع  واجب؛محلي    وهو تقليد  ، "الفتشةحق  "بـ  

أمامهما كأس عصير أمسك  بدا    ، وُضِع  برتقال.  أنه  لونه  المن  بيد  طه  كأس 

  العصير   انسكبدورها    جاء وحين    ، ذقن أماني ليُسقيها العصير  رفع وبالأخرى  
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  وهرعت بعضهن ،  لم تتمالك النساء أنفسهن من الضحك .  ثوبه الأبيضعلى  

حسناء وقت الغداء. خرج طه  أعلنت    وفي تلك اللحظة  ، لهالمناديل    لتقديم 

الفستان أماني  بأطباقٍ   ، فخلعت  مفروشة  الأرض  على  المائدة  كانت  بينما 

 . ديدةنساء الحُ على  بدت غريبةمتنوعة 

معصوبة. " هريش،  الأطباق  حسناء   بدأت   ".. عصيدة،  تلو    بتعداد  واحدًا 

وطريقة    الآخر،  مكوناتها  بعضتشرح  كانت  بينما  بإسهاب،    تقديمها 

لكن  الحاضرات   التحضير.  في  الخاصة  وصفاتهن  لإضافة  أحيانًا  يقاطعنها 

طبق    لم تتناول نساء الحديدة في النهاية سوى  رغم الحماس وتنوع الأطباق،

 : ببساطة قائلةجميلة   التي وصفته "الكبسة"

 "نحن نأكل أرزًا مع الدجاج."

فهم وتعي تمامًا ما يُريد، لكنها لم  كانت ت .  لشرعيأتاها طه ليلًا يطلب حقه ا 

 منها فقامت بدفعه:   اقترب. تطيقه  تكن

 ك أني لا أُريدك. أنا قلت لأبو -

 وما شأني أنا، هذا حقي.  -

 لا حق لك عندي.  -

تمالك طه نفسه، وكبح رغبته في أن يُكمل ما بدأ، فاكتفى بأن ضرب الجدار  

وقد تجمعت في صدره خيبةٌ وغضبٌ  بيده في غيظٍ مكتوم. ثم خرج من الغرفة،  

لم يعرف كيف يصرفهما. طلب الحديث مع ليلى، التي لم تحتج إلى شرح  
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طويل لتفهم ما حدث. كانت نظراته كافية. تنهدت وأومأت برأسها، ثم عادت  

 إلى الغرفة وعاتبت أماني، قائلة: 

 هل هذا هو ما قالته لكِ جميلة؟ -

 لا.  -

 ة. واقعيكوني   ،ما بكِ إذًا؟ هذا نصيبُكِ  -

  لم يكن سهلًا عليها بحياتها الجديدة.  عنها  غصبًا    واقتنعت   ، وأصبحت واقعية

تأقلم  عامًا إلى أخرى لا تعرف كيف ستسبعة عشر  لمن حياةٍ عاشتها    أن تنتقل 

وطريقة  مع اختلاف لهجتهم    التأقلم صعبًا، لا سيما كان  .  وكم ستدوم  ها مع

أن  ، وفقرًا أشد  هنا   لكنها اكتشفت   ، أن عائلتها فقيرة  لطالما اعتقدت تفكيرهم.  

يعيشون في بيئة وصفتها في قرارة    -مقومات الثراء   همرغم امتلاك  - القرويين

،  ه الدائم مع حسناءوخلاف  ،كره عامر لطه أكثر ما حيرها هو  .  رجعيةنفسها بال

ت  تناوللكن حين لسعها الجوع  ،  بدايةفي ال  تستسغهطعامهم الذي لم  كذلك  و

 الفتة بالحُلبة.  طبق  معهم

  . وأحيانًا بالعسل  ، فتة بالحليبال  إعداد وطريقتها في    ، تحية   ، أمها   أماني   تذكرت 

بالحُلبة. لم تكن أماني تعرف    تؤكل  يمكن أنأن الفتة    يخطر في بالها يومًا لم  

ثاني  ال   ذ اليوممنشؤون المطبخ  تعليمها  بحسناء    فتكفلت عمتها   ، شيءأي    طهو

ا  . لزواجها  إلى  يطهين،الفتيات    مراقبةبحجة  لمطبخ  استدرجتها  ثم    وهن 

ولم    .رأسها   علىمن البكة    جلب الماء   مثل:   بدأت تكلفها بأعمال بسيطة، 

بسبب الخبز في    ن بالحروقحتى كانت يدا أماني البيضاوان مليئتيينتهِ الشهر  
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ويتقصف  يتساقط شعرها    بدأ  آخر وبعد شهر    التنور. وظهرت    ، من جذوره 

  ، بسبب ماء البكة المالح والملوث   ،جلدي  طفحقع وجسدها بووجهها    على

 من وزنها.    كما خسرت عشرة كيلوغرامات

عرفها. كأن  لما    من معارفها السابقينأحد    شاهدها   لو  .لم تعدْ أماني كما كانت 

بريق    وخفت  وتركها جلدًا على عظم. تغير لون بشرتها،  ها ص دمتم اأحدهم  

جرأتها في  تراجعت  و  ، المجادلة  ضعفت قدرتها على و  ،وانطفأ شغفها   ،عينيها 

عام  . وبعد  تنتبه حتى لذلكدون أن    ، صارت تتنازل عن كل شيء.  إبداء الرأي 

يأتي  كان  . انتهى ذهبها كله  ، من زواجها   واحد ،  بحجة مختلفة   مرة كل    ها طه 

وكانت هي تصدقه بقلب    ،ويفرش لها الأرض وردًا   يسمعها كلاما معسولًا 

عد  . لم تكمل دراستها الثانوية إلا بلم يُعط فرصة للنضجوعقل    ساذجةأنثى  

طويلة، في  أن  وبعد    معركة  نزار  أخوها  عمتها    الأمر، تدخل  اعتراض  رغم 

تعليملا  أ  ترىكانت    التي  ،حسناء  من  وزوجها المرأة  فائدة  بيتها  وأن   ،

دراستها بعد سنتين بدأ قلق  أماني  حين أنهت  و .  تقبلها الوحيدوأولادها هم مس 

هناء    ،أخذ ذهب أختيهيلطه ل   ذلك ذريعةفكان    من تأخر حملها.حسناء وطه  

فمرتبه    ، الذي أهداه لهما عمهما عبد الواحد. باعه بحجة علاج أماني   ،ورغد

و  للمدينة  للسفر  يكفي  الأطباء.  لا  طهلتكاليف  عمه. إلى    اصطحبها    منزل 

من القرية فشعرت ببعض الحرية،  أماني    فيها   تخرج  ى التي ولالمرة الأكانت  

وحين انفردت بخاتمة حكت لها ماضي عامر وأسرته وحاضرهم ثم سألت  

 أماني: 
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لكنها    ،كيف لوالدكِ أن يزوجكِ لأنُاس مثلهم! حسناء طيبة القلب  -

تظل تحب ابنها حتى وهي تعرف أنه خبيث مثل والده. الأفضل ألا  

حسناء. طه لا يجب    نفسه الذي قاسته   عذاب ال  فتقاسين من تنجبي  

 . كون أبًا أن ي

أحيانًا وتقاوم  . تستسلم  نان وقسوةبين ح  والحياة تمضي بأمانيمرت الأيام،  

أن إلى  بالدُعاء،  القدر  قاعة  إلى  الدُنيا    ها لتأوص  أحيانًا أخرى، وتصارع شر 

الحُديدة القاضيمحكمة  يدي  بين  أماني  وقفت  إلى  أخوهوكان    .  نزار  ا 

 : القاضي بصوت هادئ وحاسم سـألها جوارها يساندها. 

هل   - الحاكمي،  سعد  أماني  طه  ا  تطلبينالسيدة  زوجكِ  من  لطلاق 

 عامر المعدني؟ 

 أماني بقوة وشجاعة:  أجابت

 "نعم، أريد خلعه."

ما    عليهما   ردد وطه عن يساره.    ،القاضي لهما بالجلوس، أماني عن يمينه أشار  

د   قوله قبل كل قضية خُلع:ي  أنتعوَّ

وسائر العلاقات التي شرعها  والحُب والصداقة    ، يا أبنائي  ، الزواج"

روابط  هي  تعالى،  نحو  رتقي  وت الإنسان  بسمو  ت عظيمة    الله  به 

حقيقي  إدراك  يق وتحتاج إلى وعي عم   ها في جوهرها لكن  ، لأفضلا

من    على وجه الخصوص،  مغزى تشريع الله لها. والزواجول   لمعناها 
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فكل منهما ناقص آدم وحواء.  بكتمل إلا  إذ لا يالعلاقات  تلك  أهم  

الأرض.   عمارة  في  الإلهية  الحكمة  تتحقق  وباجتماعهما  بمفرده، 

ونحن، كبشر، لا نخلو من العيوب ولا من الأخطاء، لكن بالحب  

 "يُمكن أن نكمل بعضنا، ونرتقي معًا.والتفاهم 

 قاطعته أماني: 

 تُغتفر وعيوب تستحيل معها الحياة. هناك عيوب   -

 طه:  قال

 . متمسك بها لق يا حضرة القاضي، أنا لن أُط -

 القاضي حديثه:  واصل

ابن وابنة وعِشرة ثمان سنوات، ولن  " اختياركما    يدفع ثمنبينكما 

أساءا الاختيار  قد    أبوهما وأمهما كان  ن  ما ذنبهما إسواهما.  الخاطئ  

   "؟الأسُرةتحمل مسؤولية ولا يصلحان ل

 :ليصرخ بانفعال القاضيقف و

سيكونون عرضة    أطفالًا ن  لا تعرفان معني المسؤولية. تنجبا   أنتما "

الفكري و والضياع  للتشتت  أجيال  ،  في  الخلل  هذا  إنتاج  سيعيدون 

 ".ع سليمقادمة، تائهة، وعاجزة عن الإسهام في بناء مجتم

جيب    القاضي  جلس من  أخرجه  بمنديل  جبينه  عرق  يمسح  كرسيه  على 

 : هسألالتفت إلى طه و. ثم معطفه 
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 ". طفليكميلاد  وثيقتي إلى  نحتاجأستاذ طه، "

 : وقالتضحكت أماني 

ي - لم  المثقف  الآن   لطفليهخرج  ست الأستاذ  ميلاد   حتى    ، وثائق 

 بيعه. لأ  ذهب   لديعد لم يوللأسف 

 طه:  قال

 التطعيم؟  ةدتنفع شها هل   -

: دعاء طه عامر المعدني، جمال  الاسمينسجل  منه الشهادتين و القاضي    خذأ

 ثم ختم الجلسة بقوله:    ني.طه عامر المعد

 "م.2005/ 03/  30تاريخ  تؤجل القضية إلى  "

*  *  * 
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 م 2030صنعاء 

رموت... من  وحض  وعدن  ومأرب  وشبوة  وتعز  حجةليس في صنعاء فقط، بل  

إلى غربه. شمال   إلى جنوبه، ومن شرقه  اليمن فقط  اليمن  ، بل في  وليس في 

التي  والمغربسوريا  و  ومصر  السعودية الجريمة  يتحدثون عن  الجميع   ...

  . ب وكل جهاز إلكتروني و كل منزل وكل حاس  واقتحمت العربي    العالمهزت  

  "نرجس فؤاد مشعل"الإعلامية  تتناقل المواقع والمنصات مقطع فيديو بثته  

مع  أسبوعًا كاملًا  قضت المتهمةأن  مؤكدةمسرح الجريمة وأدواتها  ظهر فيه تُ 

 .  قبل ارتكاب الفعل الصادم  المجني عليه

  تطالب أغلبية    ، وانقسم الناس حولها إلىقضية رأي عامإلى  الجريمة    تحولت

  - تذروه الرياح؛ فمثلها   ارمادً   حتى تصيرثم حرقها    ،إعدام الفتاة على الملأب

أحدهم علَّق  المسلمين  - كما  مقابر  في  دفنها  يجوز  أكب    ، لا  ارتكبت  كونها 

في المقابل  ولتكون عبة لمن تسول له نفسه اقتراف جريمة مماثلة.    ، الكبائر

  ا قويً   ا سببً معتبين أن خلف هذا العنف الوحشي    تدافع عن الفتاةأقلية    ظهرت

، ووجبة دسمة  طاولة نقاش  كل على  حاضرة  ة  ادأصبحت الجريمة م.  ا ووجيهً 

 لثرثرة المجالس النسائية.  

الشرطة    وصلت سيارتان  تتقدمها سيارة  وتتبعها  أن    ،سيارتان    تترجل وقبل 
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خرجوا رجال  كان    المتهمة قدر  أسلحتهم    الأمن  الحشود مشهرين    لردع 

تحولت  ف  ، كما طلبت،كاشفة وجهها المتهمة  . خرجت  ومنعهم من الاقتراب

يخلو  كان  الذي    المتهمة  بوابة المحكمة إلى وجه تصوير  كاميرات تلقائيًا من  ال

وهذا     ونعومة وهدوءًا أنوثيًا، جمالًا   يفيض لإجرام أو العنف، بل ملامح امن  

   "ياما تحت السواهي دواهي!"البعض:  فهمسما صدم الجميع 

رأسها  رافعةً  وواثقتين  ،سارت  ثابتتين  تتقدم لابعينين  كأنما  جائزةً. ستلا،    م 

مقيدتان   النسائية  يداها  بها  والشرطة  الجانبينتحيط  دخلمن  قاعة  .  ت 

راح كل  وجوه الإعلاميين والمحامين الذين  المحكمة فعادت الكاميرات إلى  

 حسب ضميره المهني وخبته القانونية.  ب منهم يسرد ويحلل

مها بعينين حمراوين ذابلتين،  قضبان وحيدة. دخلت أخلف ال   المتهمةوقفت  

تسير على   السمكأنها  الأنقاض،  قدمين معلقتين في  تحت  وبروحٍ مدفونة  اء 

تعرف    لا  ،لقاعة من البابإلى ا جسدٍ يتمنى الفناء وسط ركام الحياة. تطلعت  و

حيث تقف  السياج الحديدي    قريب من فقادها قلبها إلى كرسي    ، أين تجلس

أن  و  ابنتها. ابنتها، عينيترفع  قبل  والمستشاران  ها نحو  القاضي    ، وعلا دخل 

 :  الحاجب مناديًا صوت 

 "م.2030لعام  126محكمة. القضية رقم "

فة عن نفسها بصوت جهوري:   وقفت المحامية مُعرِّ

 حامد الوليد، حاضرة عن المتهمة.  المحامية شذى -
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أحمر، أبيض،    اليمن:ية وعلى صدره علم  وإلى يمينها وقف رجل ببدلة رسم

 أسود: 

 وكيل النيابة رائد هاشم العُمري. -

 . إلى وكيل النيابة ليبدأ مرافعته  القاضي أشار

يوم   - منتصف  2030/ 03/ 01في  عشرة  الثانية  الساعة  تمام  وفي   ،

فيه   تعترف  الجانية،  هاتف  من  اتصالًا  الشرطة  مركز  تلقّى  الليل، 

تها أي شعور بالذنب.  بجريمتها بجرأة لافتة، ومن دون أن يُظهر صو 

عليه.   المجني  جثة  لأخذ  الحضور  الشرطة  أفراد  من  طلبت  بل 

تفاصيل   وبكامل  طوعًا،  اعترافها  كرّرت  الأوّلي،  التحقيق  وخلال 

أدوات   تم ضبط  وقد  بالذنب.  الصريح  إقرارها  يؤكد  ما  الجريمة، 

الجريمة التي استخدمتها في قتل رجلٍ مسالم، عاجز، يبلغ من العمر  

الإصرار    خمسين سبق  مع  وقعت  الجريمة  أن  يثبت  مما  عامًا، 

أنفاسه   يلفظ  ظل  عليه  المجني  أن  ذلك،  من  والأفظع  والترصّد. 

الأخيرة بين يديها لمدة أربعة أيام، دون أن يرفّ لها جفن، أو تدمع  

لها عين، أو يدخل قلبها مقدار ذرةٍ من رحمة. فأي قلب هذا؟ وأي 

اقترفته  ما  يُقِرُّ  بشري  مكتملة    عقلٍ  جريمة  بوضوح،  إنها،  يداها؟ 

 الأركان.

 أضاف:  وإلى المنصة حاملًا بيده ملفًا ووضعه أمام القاضي.  الوكيل  تقدم 

موثقة   - الكاملة،  الجانية  اعترافات  اليوم  أمامكم  القاضي،  سيدي 
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والأدوات   الجريمة،  موقع  صور  جانب  إلى  والصورة،  بالصوت 

شقيقها   وبلاغ  فيها،  بشأن  المستخدمة  الشرطة  مركز  في  ل  المسجَّ

اختفائها المفاجئ مع المجني عليه قبل أيام من ارتكاب الجريمة.  

كل هذه الأدلة لا تترك مجالًا للشك في تورطها الكامل، وتدل على  

سبق الإصرار، وتخطيطٍ مدروس لا مكان فيه لانفعالٍ عابر أو ظرفٍ  

انون وتحقيق  طارئ. ولذلك، لا نطلب من عدالتكم سوى إنفاذ الق

القصاص العادل، وتطبيق شرع الله في هذه الجريمة التي تجاوزت  

حدود التصوّر، والتي لا ينبغي التساهل معها تحت أي ظرف، حتى  

ع للشباب باب جهنم بمثل هذا التفكير   لا تُفتح أبواب الفتنة، ويُشرَّ

قبل.   من  أحد  عليه  يُقدم  لم  والذي  قيمنا،  عن  الغريب  الإجرامي 

 لة، سيدي القاضي، هي ما نرجوه من عدالتكم. العدا

 المحامية مرافعته بقولها: بدأت

ما   - كل  وأؤكد  أؤيد  أنا  القاضي،  بل  سيدي  النيابة،  وكيل  ذكره 

عا ذاته  استغرابه   وأشاركه إنسان  أي  أن  قل  :  ما  يمكن  على  يُقدم 

 اقترفته يداها! 

 القاضي:  ها سأل

 ماذا تقصدين يا حضرة المحامية؟ -

موكلتي، وبالنظر إلى بشاعة ما فعلته، لا يمكن أن تكون في  أقصد أن   -

عرضها  المحكمة  عدالة  من  أطلب  ولذلك،  العقلية.  قواها  كامل 
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ارتكاب   وقت  العقلية  أهليتها  من  للتأكد  النفسي  الطب  لجنة  على 

عنها   الإفراج  أرجو  كما  الجنائية.  مسؤوليتها  في  والبتّ  الجريمة، 

وضمانة مالية  بكفالة  الطبي    مؤقتًا،  التقرير  يصدر  ريثما  تجارية، 

 الرسمي. 

 صرخ الحاجب: 

 الحكم بعد المداولة.  -

ما إن انسحب القاضي إلى غرفة مجاورة، حتى تحولت القاعة إلى ما يشبه  

سيأمر   القاضي  بأن  يجزم  من  بين  تتباين  وآراء  تتعالى،  أصوات  السوق؛ 

بإعدامها.   سيحكم  أنه  يعتقد  ومن  النفسي،  الطب  على  أمها،  بعرضها  أما 

فبقيت صامتة، عاجزة عن النطق، لا يشغل بالها سوى تقبيل أصابع ابنتها من 

 وراء السياج الحديدي، فيما دموعها تخضب برقعها. وأخيرًا، نطقت الفتاة:

أمي، لقد أَرحتُكم منه ومن شره، ووهبتُ ما تبقّى من حيات لإخوت،   -

 كي لا يجرّبوا ما جرّبناه. 

 صرخ الحاجب مجددًا: في تلك اللحظة 

 "محكمة."

 نطق القاضي: 

لى الطب النفسي للتأكد من  حكمت المحكمة بعرض المتهمة ع"

  "هويدا فيصل الكامل"الدكتورة    إشراف العقلية، تحت    سلامة قواها 
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 "م.15/07/2030وتؤجل الجلسة إلى تاريخ  

،  وقف مصدومًا ينظر إليها بغضبحتى    "هويدا"مع وكيل النيابة اسم  سما إن  

 . أمسكها من رسغها مهددًا: اتجه نحوها وفور انتهاء الجلسة 

 هل جُننتِ؟!  -

 ردّت بهدوء وهي ترفع يدها اليمنى لتُظهر خاتم خطوبتها:

، كانت لديك فرصة ولم  ، حياتنا منتهيةسأتزوجأترك يدي يا رائد.   -

 تفلح فيها. 

 وأين ستودِعين المجرمة؟  -

 النيابة، هل يضايقك هذا؟! ة وكيل في شقتنا القديمة يا حضر -

*  *  * 
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 م.   2005مدينة حجة  دُعاء: 

على  تهوي  فالذكريات تنهال على رأسي كمطرقة    ،لست بحاجة لعصر ذاكرت 

هذه الحالة  اشتداد  عند  ، وخوف يسكن قلبي.  مسمار. صراخ لا يفارق رأسي

التي صارت   بالغسالة  ذلك  يلجأ جسدي للاحتماء  نفسي. في  أقرب لي من 

بقبو  ،المنزل الأمان  ،الشبيه  مني  وسُلب  طفولتي  الألم  فيه  وخُلِّدَ    ، دُفنتَ 

منتصف الليل أو بعد الفجر. لا  في الصراخ ليلًا ونهارًا،  القسوة والصراخ... و

تزال تلك الصور السوداء تزورني من حين لآخر كلما انفردت بذاكرت التي  

يام تسجنني بين براثينها في ماضٍ أسود لعين وحاضر  تأبى النسيان. تلك الأ

 يعاني من أخطاء الماضي ويعد بمستقبل غير متصالح مع الأمل.  

الليالي أ   ، في تلك  الثقيلة وأنكمكنت  هربًا من  ش في الفراش  تشبث بالبطانية 

  نة بالنوم لكن، اللعنة على النوم أحاول الاستعا   الصراخ وخوفًا على نفسي. 

لا   الصُراخ... حين  دعاه.  إذا  للمضطر  بالشِجار    يستجيب  المرتبط  الصُراخ 

وأنا وجمال    ،وأبي يصرخ غضبًا منها   ، بنا   تستغيثأمي    دائمًا؛ كلاهما يصرخ: 

  من يحتضنني. أنا أحوج فيه إلى  الغسالة. أحتضنه بين ذراعيّ في وقت  ب  نلوذ

تبللان شعره.  عيناه يديّ وعيناي    القبو المتصاعد من  ن  عفالورائحة    تبللان 

صورتهما تختفي مشوّشة، ثم تعود واضحة... كل  .  قرب الغسالة تلفنا كغطاء 

 شيء يتبدّل حسب كثافة الدموع.
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التحطيم الصراخ وأصوات  يعلو  أكثر    ،يرتعش جسد جمال وحين  ننكمش 

يشفق علينا  يكن النوم  داخلها لفعلنا. لم    الاحتماء  أمكننا ولو    ،بجانب الغسالة

فيها الشِجار في أي    كنا نترقب ولم يرحمنا الموت من حياة    ، أوقات الشِجارفي  

نفسيًا لحظة له  نتهيأ  كنا  بل  الشِجار صباحً .  ،  لم يحدث  ، وإن  ظهرًا  أتى   ا إن 

الفجر. في غياب    في ،  ليلًا ف  تأخر  الليل أو قبل  كل ما    نخفي كُنا    أبي منتصف 

ا في  استخدامه  أو  العصي  ال  :لضربيمكن  القضبالخشبية  حديدية،  ان 

، جهاز التحكم  الصغيرةسلاك، ملاعق الطهي الكبيرة، القدور، السخانات  الأ

فإن لم    ، أمامه  يجده  بالتلفزيون، الأحذية... كان يضربنا بأي شيء وكل شيء 

من جدار    يرمي أجسادنا وتحت الخدمة.    ةموجود وثابت  يجد شيئًا فالجدران

يضربنا ولا    . تزداد قسوته أكثرلبول  المهترئة با سراويلنا    ل تبتوحين    ، إلى جدار

إلا    يتوقف ولا    ، يريد منِا البُكاء، وحين تحاول أمي الدفاع عنا يضربنا جميعًا 

  كمن أنهى معركة شرسة   في الارتفاع والانخفاضصدره    يبدأخور قواه.  حين ت

على  إلا  يحسن تفريغها  لا  التي  طاقته الوحشية  فيها    غ فرَّ فرد فيها عضلاته و

 زوجته وابنته وابنه.  

ني  الشال البُ   يلفو  ، الكوت الأسود  وعليه ثوبه الأبيض  كل معركة يرتدي  بعد  

حول  برأسه   بعناية  الجميل  هندامه  ويختم  الثمينرش  ،  كان    العطر  لو  كما 

كيس القات الذي يحتوي على ما لا يقل عن سبعة    يلتقط   . يستعد لاحتفال

أمي    تهرب   لا   كي  من الخارج   بالقفل  الباب   حكم إغلاقيُ و  ثم يغادر   .أكياس

أمي  أهلها.  إلى   إلى حضن  يغلق حتى نهرع  القفل وهو  إن نسمع صوت  ما 
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وصراخنا العنان  لدموعنا  تاركين   ألمنا،  عن  وحزننا  لي  لتعب  كبتنا  عن  عب 

وعجزن كانوضعفنا  والقهر.  العجز  عن  تعبيرًا  نبكي  زا  ا.  وقوت  البكاء  دنا 

الضع  ،يومنا  وكيل  إلى  وهو  ننام  ثم  نبكي  تظل فاء.  التي  أمي  تترقب    جانب 

 لحظة عودته، بعد منتصف الليل. 

الباب، ي نسمعه   بالنوم.  ف  فتح  التظاهرالأضواء    يشعل نتظاهر  في  .  فنستمر 

يعلم هو  مستيقظا   يوقظنا.  جسدينا  أننا  من  تفوح  والعرق  البول  رائحة  ن. 

يكون  الماء بعد منتصف الليل  و. يأمرنا بالاستحمام،  الصغيران، أنا وجمال

. نحتضن بعضنا  مجددًا  فيضربنا إن الماء بارد  لكننا نخاف أن نقول له   ،ا مُثلجً 

. نرتجف  الدافئين  جسدينا   ثم علىنا  يسعلى رأ  ببطءصب الماء المُثلج  نبدأ بو

البد   عضها بب  تصطك وأسناننا   ثم  من شدة    لا   كي بسرعة  أي شيء    نرتدي ، 

فيُعيد ضربنا  عليه  إلى  نتأخر  نجلس    ويعيدنا  المُثلج.  والماء  ام  الحمَّ عذاب 

الأرض ،  أمامه في  متربعة  ،أعيننا  خدها وشعرها    بجانبنا،  وأمي  على  ويدها 

الأحمر  وخدها  المتورمتان  حكاية   تروي كلها    ، وعيناها  معركة    بصمت 

ويخرج   القات  من  فرِغَ  الذي  كيسه  يفتح  والبسكويت  الظهيرة.  العصير  منه 

والبسكويت كن  لنا.   ويناوله  العصير  نتناول  جوعًا.  ا  لا  هذا  نعرف  كنا    خوفًا 

وستسامحه    ، بعد كل معركة ضرب سنأكل البسكويت والعصير  الطقس جيدًا: 

 .  تقريبًا  وسيعيد الكرة نفسها كل يومين ، أمي

بيدها اليمنى وباليسرى    "المخبزة"تنهض أمي فجرًا، تشعل التنور وتمسك  

تحفظ    ،عين على ملزمة مادة الإدارةداخل التنور، وعلى الخبز    ينالعجينة. ع
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رائحة الأرز    تفوحك المنزل: صباحًا  ع معلوماتها. تختلط الروائح في ذلوتراج

لَطة، وتعد الكُراث الأخضر من أجل    . تقطعوالعدس الأسود  ، "الطبيخ"و السَّ

انتهائها من إعداد وجبتي بلاستيكيوتضعها في وعاء    ، لبةالحُ    الإفطار   . بعد 

معًا  في    ،والغداء  وتبدأ  والدي  و  خدمتهتوقظ  تذمره  التي    المشاكل متجنبة 

أزواج  اختفاء  الحزام الأسود ومرةً على  فقدان  يفتعلها كل صباح. مرةً على  

كيف  لا تعرف  و   ،لبناطيل كيف تكوي ا نها لا تعرف  لأ ومرةً يصرخ    ، الجوارب 

النساء. لتتأخر على المعهد الذي  اكل  المش  إثارة  يتعمدكان    تكون مثل بقية 

مرقعة من الأسفل. حين  التها  عباء هي ترتدي  سيرًا على قدميها و  تذهب إليه

ل أعطتها  ااشترتها  أصبع  اطة  لخيَّ جارتنا  مقدار  منها  تقص  أن  منها  وطلبت 

أمي  لم تصرخ    .قصت منها شباً  ، تتعلملاتزال   كانتواحدة فقط، لكن لأنها  

 قالت لها:   . تحتج  ولم

 "، أعيدي خياطة القطعة فيها.صل خيرحلا بأس.  "

تمنعها أعين    . لم من مظهرها   خجل أن تدون    بعباءتها تلك  كانت أمي تذهب 

  حولتها   حتى ثلاث سنوات  ظلت ترتديها لمدة  الدراسة.    مواصلة  الناس من

الأحمر.   اللون  إلى  الطريق  كانت  الشمس  الوقتمسرعة،  تقطع    ، تسابق 

المعهد وأبي  إلى  الخبز المحشو بالعدس الأسود في يدها. بعد مغادرة أمي  و

ينا  نتمدد أنا وجمال أمام شاشة التلفاز وتحت رأسف  ، يهدأ المنزل، الوظيفة إلى  

  ولأننا لا نجيد استخدام جهاز التحكم نطلب   ."ماوكلي"نتابع كرتون  وسادة،  

به أو    لا نعبث   كيعنا  كم  التحجهاز  تُبعد  ، ثم  الأطفال   قناة تفتح    أن   من أمي 
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قناة   بفتح  يوم الأخبار.  نقوم  نتابع    ذات  سمعنا    ، الكرتونيالمسلسل  ونحن 

غريبًا  سوداء    ،صوتًا  طنانة  بحشرة  الغرفة  تدخل وإذا  نافذة  بحركتنا  .  من 

ختلف هذه  المالتلقائية عند الخوف احتضنا بعضنا وانزوينا بجانب الغسالة.  

كانت تمر    سمعتنا راعية أغنام عجوز  حتىع  المرة أننا كنا نبكي بصوت مرتف

 : وقالتضحكت لما رأت الحشرة . اقتربت من النافذة وبالقرب

 "لا تخافا، لن تفعل بكما شيئًا."

نصدقها  فلم  الخوف،  بنا  ويتحكم  مزعزعة،  بأنفسنا  ثقتنا  أننا    رغم  ،كانت 

ة. نمنا هربًا وخوفًا من  هذه المرالنوم  وأسعفنا    ،نعرفها. تشبثنا بالغسالة أكثر

 لم نكن نستطيع النوم هربًا من بطش والدي. بينما  ،حشرة 

الدرج   تنزل من  الفرح.  ا بفيعزف قلكان صوت قدمي أمي مميزًا،  نا نغمات 

تدخل فنحتمي بحضنها وندس الابتسامة، تفتح الباب و  فتغمرنا تفتح القفل  

 لنستنشق رائحتها.   أنفينا في ثوبها 

  عشرة من فئة  . مرةً  صغيرة  معدنية عملات  من جيب أبي  أمي تسرق. تسرق  

أ فتأخذ خمسين ريالًا لتشتري  وأحيانًا تتجر  ،عشرينمن فئة ال، ومرةً  تريالا

وحجمها لا يتعدَى    ،ولا حلوى لها مذاق وشكل الك لنا حلوى الكوكا كولا.

الأصبع.   مختلفة  رأس  صغيرة  كرات  الشوكولاتة،  كرات  أحيانًا  تشتري 

والبعض الآخر أسود    ، عضها أزرق وأبيض، بعضها أحمر وأبيض ب  الألوان: 

حقيقة إلا أن حجمها بحجم حبة  ، تبدو مثل كرة  بأشكال سداسية  ،وأبيض

 الفول.  
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الشمس حرارة  من  نفسها  لتقي  حافلة  يومًا  تصعد  يومًا    ،لم  لها  تشترِ  ولم 

شتري لها حذاءً.  ولم يكن بوسعها توفير المال لت   ، جوعها لتُسكت  ساندويتشًا  

يتمزق حذاؤ وثلاثًا   ، ها عندما  واثنتين  مرة  الإسكافي    ، تخيطه  يرفض  أن  إلى 

لمنزل قبل انتهاء المحاضرات  ودمار قاعدته. تعود إلى اخياطته بسبب اهترائه  

تها المرقعة  ذ الفجر. تخلع عباءمنالذي كانت قد بدأت تحضيره    الطعاملتجهز  

استعدادًا لقدوم ربّ البيت الذي يأت ويرمي    المائدةتسخن الطعام وتفرش  و

كل قطعة من ملابسه في زاوية ثم يأكل بنهم وعجلة والعرق يتفصد من جبينه.  

وبعد أن يغادر نفتح    ، ي ثوبه الأبيض وشاله البنيالأثناء تقوم أمي بكفي تلك  

، ثم تأخذ أمي  سويًا داء  ناول الغالظهر نتصلاء  وبعد أن تصلي أمي    . التلفاز

 .  ، لتبدأ في مذاكرة دروسها أذان العصر  موعد   حتى  قيلولة

أيام   بالتحديد  فائقة،  بعناية  شِجارًا  فيها  يفتعل  التي  الأيام  ينتقي  والدي  كان 

من الدراسة.    ها ترسب فتكون لديه حُجة لمنع ف لا تذاكر    كيأمي؛    امتحانات

وفي    .في وجهها ويتهمها بإهماله  فيصرختغفو  ،  كانت أمي تسهر الليل بجانبه

تأ  ،الصباح يتأخر هو في الاستيقاظ.  ، خيرها يتعمد  درست    ،ورغم ذلك   بأن 

وتخرجت بالعباءة المرقعة وخبز    ،ولم ترسب في أية مادة دراسية  ،ونجحت

 العدس ورائحة البصل. 

*  *  * 
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أمي   الثانوية أماني  تزوجت  المرحلة  في  ثلاث    ، وهي  بعد  إلا  تنجبني  ولم 

  ، وبعد أن دار بها أبي طه على أغلب مستشفيات المحافظة  العلاج،   سنوات من

وبعد أن تحولت أمي إلى حقل تجارب لجدت   ،والأطباء والعيادات النسائية 

على الحمل. كان    د أنها تساعد قيُعتأعشاب  التي أجبتها على تناول  حسناء  

يفكر فيما إذا  يكن لم ، لكنه فطري اجتماعي عبداف  أبناء  يرغب في إنجابأبي 

. كل ما كان  أن يكون أبًا مسؤولية  تحمل  لديه القدرة والاستعداد التام لكانت  

 طفال ليثبت للناس أنه رجل وبأن زوجته تحبه.  الأهو   يرغب فيه

من دهاء نساء    عليها كانت جدت حسناء تخاف   ، عندما قدمت أمي إلى القرية

فكانت لا تسمح    ، لوثن عقلها الصغير الفارغ بكلام عنهمأن يخشيت  ، القرية

بالخروج  اليمين و  لها  اليسار.  عمتي  إلا وعمتي هناء تحرسها عن  رغد عن 

كانتا تمليان عليها ما ينبغي أن تفعله وما لا ينبغي، وكانت نساء القرية يتندرن  

. كان  ان بأمر من جدت حسناء ظاهرين للعي  "اونكيرً   ا منكرً "مي  لأهمسًا بأن  

تسمع وتطيع. وحين  كانت  و  ،ومن تخاصمإليهم  من تتحدث  بقائمة    لدى أمي

الجميع  فرح  أمي    ،أنجبتني  أرغمت  فرح حسناء  مائة  ومن شدة  تناول  على 

بلدي بيضة  النفاس  ة،وخمسين  فترة  إلى    ، في  أُسعفت  أن  النتيجة  وكانت 

 لمستشفى لإصابتها بتسمم حاد.  ا

  فتحت   وعيها بالنضج،  ، وبدأ حملت أمي بجمال  ، بثلاث سنوات   مولدي بعد  
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كثيرة أشياء  على  أدركتعينيها  على    .  ليصرفه  ذهبها  كل  باع  قد  والدي  أن 

فق   ،القات بذهبها  يكتفِ  وعمتَ ولم  حسناء  جدت  ذهب  أخذ  بل  رغد  ط،  ي 

المفتاح الذهبي. قالت يومها:    يوم باع خاتمها ذي. تشاجر مع جدت  وهناء

هد" الواحدإنه  عبد  من  خدعها "ية  وكالعادة  فقط،  سيرهنه  أنه  فأوهمها   ،

 وباعه.  

دراستها   أبي مع  أمي  تخاصمت   أجل  ا   ، من  إلى  تشتكيه  للحديدة  وسافرت 

لمدينة من أجل دراسة  غمه على ترك القرية ونقل وظيفته إلى اأرف  ،لخالي نزار

  ، أبعدت ابنها عنها حسناء على أمي. قالت إنها  جدت  من يومها نقمت  .  أمي

حق   في  ستقصر  وبأنها  بصيرتها،  وأعمين  عقلها  سممن  من  هنّ  النساء  وأن 

. باعت دبلة على موقفها   زوجها وطفليها بسبب الدراسة. لكن أمي صممت

ريال خطوبتها   آلاف  بالمبلغبخمسة  واشترت  المعهد  ملا   ،  لسنوات  لزم 

في المصروف  ومن أجل دراستها غضت نظرها عن حقوقها    كاملة.الثلاث  

  ، كزوجة. أغلب زميلاتها متزوجات ومصروفهن ما لا يقل عن خمسمائة ريال

تمتلك  لم تكن  ، بينما  كل شهر لتتناسق مع الحقائب والأحذية  يغيرن عباءاتهن 

كانت تأخذها من    ن ريالًا معدنيةفارغة إلا من خمسيدة  حقيبة واحسوى  أمي  

 . جيب أبي دون أن يشعر 

ملامح   تكانت  الغرابةوالدت  وجما   ؛ثير  ورقي  فوجهها  حديثها  وطريقة  لها 

ت وثريتعاملها  راق  مجتمع  في  نشأت  أنثى  على  لكن  دل  على  ،  يظهر  ما 

زواجه بداية  في  الحيلة.  وقلة  الفقر  على  يدل  وحقيبتها  كانت  ملابسها  ا 
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انتقالها لا يسمم أحد رأسها   كيحسناء في الخروج  جدت  تحاصرها   ، وبعد 

نفسه  ،للمدينة  النهج  والدي  الخروج    ، اتبع  من  أمي  يمنع  والاجتماع  فكان 

أن   من  خوفًا  العصر؛  أوقات  في  المرتبات  بالنساء  استلام  بموعد  يخبنها 

تعلم   الشهرية  أن  أو  أبي،  أمثال  فتطالبه  بوجود    للتربويين  حوافز وإكراميات 

تع تكن  لم  ريال.  ألف  أربعين  البالغ  الشهري  راتبه  من  يستلم  بجزء  أنه  رف 

المنزل   عن  يغيب  حين  إلا  إلى  المرتب  ثلاثة  أياملمدة  في    ، أربعة  يقضيها 

في طفولته  العاصمة صنعاء ويصرف خلالها أغلب راتبه بحجة أنه انحرم كثيرًا  

بقوتنا   يفي  لا  الذي  القليل  سوى  راتبه  من  يُبقي  يكن  لم  حياته.  يعش  ولم 

القمح والأرز والسكر والزيت. ك بأن هناك خصميات  اليومي من  ان يتعلل 

 صنعاء للبحث عن عمل إضافي. إلى من راتبه وأنه يسافر 

ولم يكن يُقبلُِنا    . يضربنا   بعد أنلم نكن نعرف مذاق العصير والبسكويت إلا  

  "كيكة"تُعِدُ لنا  أمي    كانت  في غيابهحين يرى آثار دموعنا ورعشة خوفنا.  إلا  

ونشعر أننا امتلكنا الدنيا بمَِا فيها. ذات يوم أهدتنا    ، ا بنهم أنا وجمالفنتناوله

كيكة صنعتها بنفسها، يعلوها طبقة من الشوكولاتة مثل التي    "حنان"جارتنا  

نكتشف  أول مرة  تلك  . تطلعنا فيها باستغراب. كانت  أبي أحيانًا يشتريها  كان  

كما    لناها تناو.  تةالشوكولا   مغطاة بطبقة من   البيتكيكة في    صنع  يمكنأنه    فيها 

ذ ذلك  يلمع، ومنحتى جعلناه  الصحن    لعقنا .  من قبل كيكة    نتذوقلم    لو أننا 

إلى بيت  صباح أحد الأيام ذهبت خلسة  في  .  ترضينا   عد كيكة أمي لم ت  اليوم 

تمقتني بلا سبب. قالت شيئًا لم  كانت    الباب.  فتحت لي ابنتها ، فجارتنا حنان
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فور رؤيتي لها. بادلتني الحضن    ودخلت لأحتضن الخالة حنان  ، أُلقِ له بالًا 

 وقبلت خديّ وقالت: 

 حبيبتي دُعاء، ماذا تريدين؟  -

 نظرت إليها بخجل فشجعتني: 

 قولي وسيكون سرًا بيننا.  -

 . أريد كيكة بالشوكولاتة -

 حاضر. سأُعد لكِ ألذ كيكة.  -

البيت  إلى  غيابي  عدت  أحد  يكتشف  أن  حان  ،قبل  قد  تسريح    وكان  وقت 

وددتُ لو أحرقه وأتخلص منه. تقول    شعري. كنت أكره شعري وتسريحه. 

فصرت أكره نقطة الشبه هذه.    يشبه شعر جدت حسناء: خشن.أمي إن شعري  

ووقت تسريحه    ،تمامًا ولا بنيًا   أسود ي كثيف ومجعد وطويل ولونه ليس  شعر

  نفرت    وقد إلا المشط في شعري ولا يخرج منه  ينغرز  .  أشبه بجلسة تعذيب 

 والدي:  أن أبكي بصوت مسموع فيستيقظ دموعي الصامتة خوفًا من

 آآآآي أمي أنتِ تؤلمينني.  -

 بقي القليل فقط.  ، تحملي يا صغيرت -

 يؤلمني.  لكيلاعري بالزيت أمي، ادهني ش -

 لا يوجد لدينا زيت.  -

 ضعي السمن بدلًا منه.  -
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لأني جعلت    ؛جمال بحنق  ، فيحدق بيتحتضنني أمي والدموع على وجنتيها 

أمي تبكي. تمسح دموعها ومع أذان الظهر توقظ والدي. لا أعرف بالضبط ما  

! يستيقظ متثائبًا ثم يعود للنوم ولا يستيقظ  "يا طه  صلّ "كان بينه وبين الصلاة!  

وحين يود افتعال    كل يوم،   الوجبة نفسها   يتناول .  يوقظه الجوعإلا حين    مجددًا

  ، عرفين الطهو مثل بقية النساء، لكن أنا المخطئ مشكلةٍ ينتقد الطعام: أنتِ لا ت

. يومها لم يكن مزاجه  لأبوابهنبينما كانت النساء في انتظار طرقي    تزوجتك

وأمرها    ،يسمح له بسماع صوت أمي توقظه للصلاة، لكنه استيقظ ولم يُصلِّ 

 بتقديم الغداء. ذاق الأرز فصرخ:

 "ما هذا الأرز! نيئ وناقص ملح."

الغرفة  الأرز  يتطاير   أرجاء  بينما  في  صوته،  بقوة،قلوبنا  ويعلوا  وأمي    تدق 

التلقائية    تبكي،  خدودنا   نحتميوبحركتنا  تبلل  ودموعنا  تلك    .بالغسالة  في 

رب "أدعو:  اللحظات   يحفظك  ،يا  يحفظك.  ، الله  الله  يموت،  بابا    "خلِّي 

ولو كان بالإمكان لصرخت الجدران وتحدثت   ،الأواني تصرخ وأمي تصرخ 

، بعد أن ضاقت ذرعًا  واشتكت أبي لأقرب محكمة   يصيبنا، ظُلم الذي  عن ال

  ، ل قميصه وفرد ابتسامته عدَّ   هدأ أبي. المنزل. طُرق الباب ف  ذلك يدور في    بمِا 

 وبحركةٍ سريعةٍ مشط شعره. فتح الباب وكانت ابنة الخالة حنان:

 تفضل يا عم، هذه الكيكة لكم. -

 شكرًا، شكرًا لكم لا داعي لهذا. -

ل وجهه في   أخذها منها وأغلق الباب وتطلع إليَّ بعينين حمراوين وقد تحوَّ
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 الغضب: إلى كتلة من  لحظة

 من طلب منهم أن يحضروا لنا كيكة؟  -

 أجبته والحروف تخطئ مخارجها:

 "لا.. لا أعرف!"

على واستقر  الصحن سريعًا  من شعري    طار  وجهي ووجه جمال. سحبني 

والأيمان المعظمة بأني لم أطلب من    بينما كان صوت يعلو بالتوسل والرجاء 

الشكولاتة  كيكة  كرهت  بعدها  تنادي.  لمن  حياة  لا  لكن  شيئًا،    ، جارتنا 

 وأسرفت في كره أبي أكثر.   ، وكرهت شعري المجعد

*  *  * 
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 عندما أكب سأعذبه وسأقتله.  -

 جمال يده على فمي قبل أن أنهي حديثي. وضع 

 اصمتي، قد لا يزال موجودًا.  -

 أنا أكرهه ولا أخاف منه.  -

لاذت أمي بالصمت، فتحت الحقائب وسلمت مفتاح المنزل لجارتنا حنان.  

 : وقالتعندما فتحت لنا الباب دست في يد أمي مبلغًا من المال 

، سامح الله من كان كان الله في عونكِ، أنتما لا تليقان ببعضكما أبدًا -

  الأبناء من شر العُقد النفسية. السبب في زواجكما وحفِظَ 

 أجابتها أمي وآثار الحرب لا تزال في وجهها: 

 لله من كان له يد في هذا الزواج. بل لا سامح ا -

المهترئة من كثرة    جمعت أمي أكب قدرٍ من الملابس في حقيبة عُرسها السوداء

في محطة السيارات  ا المتكرر.  بسبب خصامهم  ؛لحديدةسفرها من حجة إلى ا

 عينيها: ها تقول للرجل الذي لم يكن ينظر إلى سمعت

 إلى الحديدة، ولدَيّ هما محرمي.  -

بين منزل    ا الفارق شاسعً كان  .  "الحديدة"لم يسعنا الفرح عند سماعنا كلمة  

في أية لحظة،   القرية أشعر أنه سينهار منزل أبي في كلما رأيت  أمي ومنزل أبي. 



142 

  أسقط ما    وغالبًا ،  بملابسي يعلق دائمًا  من الداخل    الأبيض   جدرانهلون    أنكما  

الدي.  دائمًا، تمامًا كومن درجات سلمه الصغيرة الملساء. جدي عامر يصرخ  

يصرخ جدي  يصمت جدي خوفًا منه.    أبيلكن حين يحضر    ، ونهالجميع يخاف

لا تحكمها علاقة    الغريبة؛  . كنت أستغرب علاقتهما اخصررد عليه أبي بالفي

بل   بابنه،  بعدوالأب  عدو  ينظران    .علاقة  ولا  بعضهما  عيني يكرهان    في 

لا  ولا يجتمعان على طاولة واحدة إلا وتحدث مشكلة من    ، مباشرةً بعضهما  

أحد؛ بينهما  يتدخل  لا  حينها  بدأتالجميعيصمت    شيء.  فإن  البكاء    في  ، 

لأمي    ذلك   يكون  كثيرًاإلى    لتنسحبعذرًا  تحبني  حسناء  جدت    ، غرفتها. 

من شعري    ،من خلفها يجرني    كان  لكنه   أبي،تحميني من ضرب    ما   ودائمًا 

يديه وأن يحرق قلبه  الله  كسر  أن يلجدار فتدعو عليه بالمجعد ويقذف بي إلى ا 

 القاسي.  

وليد.  عمي  ولا  علي،  عمي  أعرف  في    لم   يخشيان كانا  و،  الجيش كلاهما 

ا إلى  في    ، جدييطردهما    كي لا لمنزل  العودة  فكان   ، الناس  أعينفيصغران 

لجأتا إلى  نسب لهما. أما عمتي هناء وعمتي رغد فقد  هو الخيار الأالاختفاء  

وهربًا من رؤية وجه    ،لوظيفة قد تجلب لهما المال ، طلبًا  لدراسة الجامعيةا

بحجة    دراستهما من إكمال  لكن أبي منعهما    .أبي وجدي لأطول فترةٍ ممكنة

  يليق بالفتاة أن تخرج وتتحدث مع الرجال وتختلط أن عائلتنا محافظة ولا  

حتى   تدرسلو  بهم،  وبكتا    كانت  قدميه  قبَّلتا  وارتفعالطب.  صوت    بحرقة 

 لكن لم يلن قلبه ولم يخضع.   ،شهقاتهما 
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العائلتين بين  الفارق  تمامًا.  مختلفة  أمي  بين  كال  عائلة  والنهار،  فارق  الليل 

و الأسقف  والخير  في  مراوح  به  وواسع،  وكبير  جميل  أمي  منزل  الشر. 

من  يحدث يومًا أن سقطت    لم الجدار تنشر الهواء البارد.    ومكيفات مثبتة في

ولا تحدث    ،راخعلى ص فيه  . لا أستيقظ  بالجدرانملابسي  الدرج أو تلطخت  

أثناء هادئ  الطعام.  تناول  مشكلة  وجدت  ،المنزل  سعد  على    تحية  وجدي 

سيجارة في يده  ال. يستيقظ لصلاة الفجر وراقبته مصادفةذات يوم  وِفاق دائم. 

يلف رأسه الأصلع بشال أحمر. يدخل المطبخ، يفتح  .  في جيبه   وعلبة السجائر 

في الساعة  يعود ثم  يخرج .  يبحث   أعلم عمّا  . لم أكنالعُلب وأدراج الدولاب

يتفقد    كانأنه    فأدرك  المطبخ،  عُلبمحملتان بأكياس يفرغها في  ه  الثامنة ويدا

المطبخ. خالي نزار يعمل في ورشة للحدادة. يذكرني منظره  حاجة  ما ينقص  

يستطيع    ؛ بالملاكمين العضلات،  مفتول  المنكبين،  عريض  القامة،  طويل 

بركة   وخالي  واحدة.  بيد  أمي  يزال  حمل  الإعدادية ما  كانفي  لنا    .  يشتري 

والآيسكريم الأل النارية  أما  عاب  لول  .  الدوام؛خالتي  على  كانت    فنائمة 

فقط لتناول الطعام ثم تعود للنوم، أو لتذهب إلى الجامعة أو السفر  تستيقظ  

 .  مع صديقاتها 

 عاد صوت السائق يصدح: 

 "توكلنا عليك يا الله، رددوا دعاء السفر."

يجدنا   تخيلت  ولا  الليل  منتصف  يعود  حين  والدي  الكيك  سيتناول    .وجه 

سو ثم  منا.  بدلًا  العصير  الباب  يشرب  ويركل  كيف    يتساءل:  وهويصرخ 
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وكيف تسنى لها امتلاك المال لنسخ المفتاح من وراء ظهره!    ! خرجت أمي

يشتكي لجدت حسناء تعبه من كثرة المشاكل  . سلقريةع إلى اوصباحًا سيهر

، وأنه لولانا لكان قد طلق  . سيقول لها بأن صبه قد نفدهذه العيشة   من   وسأمه

سمه في    سيظل ينفث .  وهو سيهدمها   "الأم مدرسة"وأن    ، طويل  زمنأمي منذ  

  سيرهن أنه  ب  سيعدها   .يرق قلبها وتعطيه جزءًا من ذهبها لُيعيد أمي   حتىأذنيها  

تتجه قدماه مباشرة لمحلات    ، حتى المدينةإلى  يصل  ما أن  لكن  فقط.    الذهب

جلسات القات مع أصدقائه في المنزل،    سيبدأ   .الصاغة ليبيع الذهب بلا نقِاش 

أن خالي نزار أرهقه    سيخبها   .جدت مُتوسلًا يعود إلى  سالمال    أن ينفدوبعد  

أمي  أخرى    ،بمطالبه لإعادة  نفسه  ،بيعه فيتعطيه ذهبًا  سومرة  الفعل    ، ويكرر 

 . إلى الحديدةأن يُسافر لشهرين أو ثلاثة قبل 

أدعو الله ألا نعود    ظللت  مر قلبيوالفرحة تغ  في طريق خروجنا إلى الحديدة

  تمتد ، تارةً في ذاكرت  الطريق بتمعنٍ وكأني أريد حِفظها   راقبتإلى حجة أبدًا.  

أنوفنا وملابسنا ب  رات الرمالتلتصق ذفتهب الرياح    وتارة،  نهايةلا  بصحراء  ال

فيغلقون  ف السيارةالنوافذ  حرارة  درجة  إلى    .ترتفع  نصل  أن  مزارع  وما 

ومع    ، النوافذ من جديد. يتعلق الأطفال بالسيارةيفتحون  الطماطم والمانجو 

أكثر من رائحة    ،ها التي تميز  ،مشارف الحديدة أشعر برائحة الأدويةوصولنا  

جبيني   يبدأ  بالتعرق   ومؤخرةالبحر.  ايَ  ،  رقبتي  خَدَّ ارتفاع  من  ويَحمَرُّ  أثر 

قطرات    تسللت فقد    ،النائم في حضن أمي   ،أما جمال  .درجة حرارة المدينة 

الحديدة  . وصلنا  الأخرى  إلى وجهه، وظهرت على خديه وأنفه هي العرق  
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لكن    ، وجبة الإفطارونحن نشعر بالجوع، فقد كانت آخر وجبة تناولناها هي  

أمي  نا تملؤ  والفرحة  مشتعلًا كان  شغفنا   منحت  لأنه  السائق  .  إضافية  أجرة 

ا إلى  المحطة  ، لمنزلأوصلنا  الحافلات  ولم يتركنا في  . عندما  كعادة سائقي 

لنظارة السوداء  واكان اللحِام في يده    .وصلنا كان خالي نزار يعمل في الورشة 

 خيال أمي نزع النظارة غير مُصدق.  لمححين . تغطي كامل عينيه

 تشاجرتما؟ -

ا - البداية لا أريد هذا  جبني واتهمني  لزواج، أنتم من أ قلت لكم من 

 بانتظار رجل غيره. 

 هل ضربكِ؟  -

 يدها لتُريه. رفعت له  -

 والله لأجعله يندم على فعلته.  -

يحمل الخال بركة الحقيبة التي صارت تحفظ طريق المنزل عن ظهر قلب.  

تحية تطهو   الجدة، بينما والسيجارة في يده ،نلتقي بالجد وهو نازل من الدرج

لة لول تأكل الشوكولاتة. نتسابق أنا وجمال للجلوس تحت  ربة، والخا الشو

في  لأمي  سرد ما حصل  تبدأ الخالة لول بو   ،إذا كان المُكيف مُطفأ  ، المروحة

 فترة غيابها: 

زوّ  - سنة والدكِ  أربعين  عمره  سعودي  برجلٍ  نهى  ثلاث  جَ  وله   ،

 زوجات، لكنها تقول إنها سعيدة معه. 
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 ، ما حالها؟وجميلة  -

المِلاح، لكن جميلة مغرمة  أنا لا أتذكر السعودية ولا جربت لياليها   -

وما  بلياليها   بها  تحلم  إلى  تزال  العودة  يسمى  أصابها مرض  كأنما   ،

هناك  ،لسعودية ا للعمل  الاثنين  أولادها  أدخلت  أنها  ،  لدرجة 

للتأكد فقط من    لسعودية. أرغب في السفر وزوجت ابنتها كذلك إلى ا 

 صِدق حديث جميلة. 

 قي. دِّ يا لول، ص قيصدِّ  -

*  *  * 
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 الخالة جميلة... 

روحها  وحدثتنا أمي عن الخالة جميلة، عن جمالها وكرمها وطيب أخلاقها  

المرحة وحبها للفكاهة. أخبتنا في الليل أننا ذاهبون غدًا لزيارتها. ارتدينا ما  

 قالت أمي: ف ممزقة،جواربي    كلأنها أجمل ثيابنا. كانت حينها ظننا 

 ". جوربين من دونلا بأس، ارتدي الفستان  "

  ، ولا واستغربنا كيف أن غالبية السكان سُمر البشرة   ،ذهبنا سيرًا على الأقدام

في    "جاكتات"أو    "أكوات "يرتدون   الناس  يرتديها  التي  تلك  تشبه  ثيابًا  أو 

خفيفة   بناطيل  يرتدون  الحديدة  في  الناس  ي حجة.  إزارًا  الركبةأو  إلى    ، صل 

قصيرة،  بأكمام  الشمس.   وقمصانًا  من  واقية  الثلج    وطاقيات  بائعو  وكان 

م شكل  س ترتي لتركتُ العنان لمخيل  يس كريم منتشرين بكثرة. في طريقنا والآ

جميلة: الجسد  الخالة  مترهلة  البشرة،  مجعدة  حمراء    ، امرأة  نظارة  ترتدي 

كبيرتين  الوقوف   تعينها وتتكئ على عصا    ،بعدستين  تتحدث    ،على  وعندما 

حتى    ،لتقينا بها وقفت مشدوهة أتأملها ا  حينيخرج رذاذ لُعابها من فمها. لكن  

 عليها.   أن أسلمنسيت ي نأن

مشدودة   البشرة،  بيضاء  شابة  بيضاء  القوام كانت  وأسنانها  ذهبي  شعرها   ،

احتض  تتكئ على عصا.  نظارة ولا  ترتدي  تكن  ولم  أنا وجمال  لامعة،  نتني 
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واحتضنت أمي وهمست شيئًا في أذنها جعلها تطيل    ،وكأنها تعرفنا منذ زمن

أرجوحة لعبنا  ئه  فنا   وفي ،  ا وهادئً   ا ، مرتبً وجميلًا   ا احتضانها. كان منزلها صغيرً 

أأنا وجمال  عليها   نتعارك.دون  من    ،الغداء   على   ن  نعرفها  لم  أطباقًا  تذوقنا 

كأننا    بشهية   وسلطة زبادي. أكلنا قبل: بابا غنوج، عريكة، شوارما، كبسة لحم،  

 كانت تفعل في بيت أهلها: كما ولم تنهرنا أمي  ،لم نأكل من قبل 

 "أصواتًا. كُلا بأدب وهدوء، ولا تصدرا "

الوقوف من  تركتنا على راحتنا نأكل بنهمٍ. أكلنا كل شيء حتى لم نعد نستطيع  

التخمة. نمنا دون قصد تحت   البارد. استفقنا  شدة  المروحة  أذان    عند هواء 

دخلنا المطبخ مع  ثم  .  ارتدينا ملابس النوم  .العرقبملابسنا مبللة  والمغرب،  

بغطاء أزرق على    ،علبة زجاجية هناك    ت كان  ،على الدولاب ،  الخالة جميلة 

عشرة  ال  من فئتيمليئة بالعملات المعدنية  وكانت    ، رشكل ميكي ماوس الشهي

وحين رأتنا نتطلع للعلبة باندهاش فتحتها   ريال، بيضاء وصفراء.  عشرينالو

وأفرغت نصف محتواها في جيبي وجيب جمال. وضعنا أيدينا في جيبينا وهي  

 نا. كلمكل هذه الثروة  تصدر أصواتًا ونحن لا نصدق أن

ومعي هدية أخرى أجمل    ، ، اشتريا بها ما تحبانها هذا هدية مني لكم"

 "منها.

الثلاجة بأمسكتنا   إلى  وقادتنا  جمال  ويد  ف  .يدي  ضوء  انفتحتها  منها  بعث 

الكيكة التي كانت تعدها لنا الخالة  ف  ؛قلبينا. اندهشنا ما بداخلها أنار  و  ، أصفر

سوداء  أبيض    ،حنان  كيك  هناك  أن  نتخيل  نكن  حمراء،    تعلوهولم  ورود 
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ودون أن نعي احتضنا    . ما   الكيكة بالأسود شيء   ى . كان مكتوب علوصفراء 

 نفسه وهي تقول:  والعناق  بادلتنا الحُب ف ،الخالة جميلة 

 حرمكم من أبسط حقوقكم.  .لدكم الله لا سامح وا -

 أخرجت الكيكة وهي تشير إلى ما هو مكتوب عليها: 

 وهنا اسم جمال، هي لكما.  ،ء ا اسم دُعا هن -

م في  كان  متسع  هناك  يزال  عليه  معدتينا  ا  المكتوب  الجزء  التهمنا  للكيك. 

:  العنانمخيلتي  ل تركتُ  وشربنا ثلاثة أكوابٍ من العصير.    ،دون خجلٍ   ،اسمينا 

غرفتي هذه  أن  لو  منزلنا   ، ماذا  وأنام    ، وهذا  الطعام،  هذا  من  يوميًا  وآكل 

شئت  متى  وقت  ، وأستيقظ  أي  في  لمشكلةٍ  نفسي  تتأهب  وأرتدي    ، ولا 

على    شبح ابتسامة  ارتسمالملابس القصيرة والخفيفة دون خوفٍ من أحد؟  

 لواقع. للعودة إلى اإشارة في وحين لمحتني أمي لوحت بيدها  ،وجهي

خالتي جميلة  بقى إلى الأبد. وعدتنا  في العاشرة مساءً وكان بودنا أن نغادرنا  

في طريق العودة  وفي المرة القادمة.  ستُعِد لنا كيكة عليها صورت أنا وجمال  أنها  

النهار،   كانت من  أكثر  مزدحمةً  عندما وصلنا  وال  الأسواق  متعةً.  أكثر  طريق 

عرفت  فوقف  .  عند باب المنزلجالسًا  الخال بركة  كان  و  ، كانت الورشة مغلقة 

 أنه في انتظارنا. قبضت على أيدينا بقوة حين قال: أمي 

 "زوجكِ جاء مع خاله."

.  منذ زمن   حبيسةكانت  وكأنها  انهمرت    ،طريقها   عرفت  ،كل مرة ك  ،الدموع
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صعدنا درجات السلم، وكانت أصوات الرجال الصادرة من غرفة الضيوف  

كان  . تركتُ يد أمي لأسترق النظر من ثقب الباب.  تعلوا كلما صعدنا درجة

إلى   خاله  حال  كان  وكذلك  بالقات،  فمه  امتلاء  بسبب  بصعوبة  يتكلم  أبي 

نزار  ،جانبه كان جدي سعد وخالي  يتمالك    . وأمامهما  نزار  لم  نفسه  خالي 

 فسحب والدي من ياقة ثوبه وهو يصرخ: 

 "خُذ أولادك معك، أولاد الكلب للكلب."

كيف   أعرف  نفسي في حضن  لا  رأسهوجدت  قبَّلت  لول.  ويديها الخالة    ، ا 

 أترجاها: بينما كنت  في فمها  دموعي المالحة بلتني هي فذاقتوق

أبي،    إلى  يعيدنا اطلبي منه ألا    ... أرجوكِ يا خالة، الجد سعد يُحبك"

 "دعونا نعيش مع أمي. فقطسأغسل ملابسكِ وأذاكر بدلًا عنكِ، 

ي يسحبني من ذراعي خالتي، بينما كان  احتضنتني   وجمال يبكي على    ،جدِّ

من    تشدني صراخ. أمي  فوضى وفجأة تحول المنزل الهادئ إلى  .  صدر أمي

الأخرىذراع   من  وجمال  وجدي  أمي،   متشبث ،  تتعالى    بعباءة  وأصواتنا 

كان يكفيه  أمسكني أبي من شعري وشدني، أما جمال ف وأبي يصرخ.  بالبكاء،

نزلنا من الدرج    ما أن و   محمرًا،ليأتيه مُكرهًا. كان وجه والدي    من أبي صرخة  

تودعنا    وعلى مرأى من أمي التي كانت  الناس  أعينضربنا في الشارع أمام  بدأ ي

  يفرغالنافذة. تناثرت أموالنا من جيوبنا وهو مستمر في ضربنا وكأنه    بعينيها من

 . قال: فينا  قهره

تبكيان لأنكما مع والدكما! أنتما أولاد كلبٍ صحيح! وأنتِ يا آنسة  "
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ترتد  ونِ دعاء  الشارع،  في  والبنطلون  البيجاما  أمكِ  ين  تربية  عم 

 "الصالحة!

ملابسنا   يُغرق  البول  خاله  السيارةفرأى  صعدنا  علينا.  كانت  أشفق  بينما   ،

تفوح منِا ومخيلتي ترسم صورة لمنزل أمي بالبول  المختلط  العرق    ، رائحة 

وعلى الجهة    .وثالثة للشوارع ورائحة الطعام  ، وأخرى لمنزل الخالة جميلة

  ، وصورة الغسالة  ، المقابلة من الخيال ارتسمت صورة منزلنا المُظلم في حجة

أمي!   يخلو من  مكانٍ  النوم من  وغياب أمي. كيف سنعيش في  أنقذني  أخيرًا 

في منتصف الطريق أفاقني ألم غريب يدور داخل رأسي ولم أكن  التفكير. و

  اع. وصلنا منزلنا في المدينة قبل الفجر. نمنا من جديد هربًا أعرف أنه الصُد

ك الألم الغريب في رأسي.  ولا أزال إلى اليوم أشعر بذل  ،لا إرهاقًا  من الواقع

الصباح   افي  إلى  لنسافر  أن نجمع ملابسنا  منا  القرية.  طلب  لجدة حسناء في 

أكياس   بس ، فحمراء شفافةجمعناها داخل  منه  اختيار  نالنا صُراخٌ عظيم  بب 

في  و بالمفتاح، الباب ام الناس. أغلقننا بذلك نشوه صورته أم. قال إالأكياس

امرأة كبيرة في السن. قالت لوالدي بلا    كانت  ."سُعاد"طريقنا صادفنا جارتنا  

 حرج: 

زوجتك  " مثل صبها.أعد  في  زوجة  تجد  لن  طه،  على    يا  حافظ 

 "منزلك واجمع شتات أسرتك وكنّ رجلًا حكيمًا.

جمالأخ وبين  بيني  متها  قسَّ ريال  ألف  حقيبتها  من  اختفت    ، رجت  أن  وما 

اهتمام، كما لو أنه  لجدت وعمتيّ دون    سلمنا إلى القرية  أخذها منا. وصلنا  
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  ؛ وظل يشتم خالي نزار  ، . قال إنه سئم من أمييتخلص من عبء يثقل كاهله 

كان  هر والنسب. ومن حين لآخر  لأنه بزعمه لا يعرف كيفية التعامل مع الصِّ 

لب جدت بؤسًا  ق   ا على تصرفنا وبكائنا. وبعد أن زاديرمقنا بنظرات نارية ردً 

مع جُلساء القات    ،غادر لإنفاق راتبه الشهري على لياليه الملاح على بؤسها  

 والسُمر والسجائر.  

غياب أمنا.    تعويضًا عنشفقن علينا  ، وتُ وعمتيّ تدللاننا كانت جدت حسناء  

، وكان في  ابن الجزارأشارت إلى    .خرجتُ مع جدت حسناءوفي أحد الأيام  

 : مثل عمري. قالت

 "هذا أخوكِ من الرضاعة؛ أرضعتكِ أمه ثلاثة أشهر."

 : وقالت ابن مدير المدرسةأشارت إلى  في مرة أخرىو

 "أمه شهرين.هذا أيضًا أخوكِ؛ أرضعتكِ "

إلى  وأشارت   وقالت:  لاحقًا  أختاك"فتاتين  السبب    . "وهاتان  عن  سألتها 

 أجابت بحسرة: ف

، ثم تقضي أربعة أشهر في  والدكِ شهرين   في بيت أمكِ تمكث  كانت  "

د،  عمركِ شهر واحكان  رضيعة.  نت  . أول مرةٍ تركتكِ كوالدها بيت  

 ". رفض جدكِ سعد أن يأخذكِ و

ضن  تفتحضنني عمتي هناء، بينما تح  ، ، نبكي غياب أمي الليلكنا نستيقظ في  

رغد   جمال.عمتي  الحكايات يلعتسردان    أخي  بعض   نهدأ،ف  نا    وتمنحاننا 
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تسمح    كانت  ،جدت  ترأف بحالنا   حينو  .فنفرح  بسكويتقطع العملات وال

  اسمرت خلال شهر واحد  في الشارع، من الصباح حتى المغرب.    لنا باللعب

  نا لكن  بالسماح لنا باللعب تحت الشمس.   أدركت جدت أنها أخطأتف  ،نا بشرتا 

ينا  هوجفلم يكن باستطاعتها حبسنا في المنزل إلا بتلطيخ    ،كنا قد ألفنا اللعب 

  لاحقًا لوننا الأصفر. عرفنا  على فلا نخرج خوفًا من ضحك الأولاد بالكركم 

  لتستعيد ة هذه الحيل لجأت إلى وأن جدت ،أن الكركم يقي من أشعة الشمس

 استقبالًا للعيد.   لونها الطبيعيبشرتنا 

نا ملابس  اتصلت جدت بوالدي وأخبته أن يشتري ل  ،في منتصف شهر رمضان

لا دخل   أنه  رته  ذكَّ للعيد.  أبيجديدة  وافق  أمي.  مع  بخلافاته  وراحت    ، لنا 

والحذاء   الفستان  شكل  ترسم  الأظافر  ومخيلتي  ولون  والحقيبة  الجوربين 

بل قلت    ،رات. وفي ليلة العيد فتح أمامنا الأكياس. لم أبكِ أمامه والإكسسوا

 له: 

 "أجمل من التي تشتريها أمي. "

لجمال ثوبًا وجنبيةً وحذاءً.  اشترى  و  ، اشترى لي فستانًا طويلًا أحمر وحذاءً 

ل  هناء لأنه  لعمتي  للفستان  صرختُ شاكيةً  كاملة  جوارب  يشترِ  ربطة  م  ولا 

 . ولا طلاء أظافر شعر

وطلاء  في اليوم التالي وقد اشترت لي الجدة حسناء جوارب بيضاء  استيقظتُ  

استعار بعمتي رغد شعري    ، وربطتأظافر كبيرة  من صديقتها  مساكات  تها 

  إلى حمل فاضطررتُ يومها    ، لكنهم نسوا أمر الحقيبة  . عندما كانت عروسًا 
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أحمر   والعيدي  وضعتكيس  الحلوى  أ فيه  تجنيبنا    نهم ة. لاحظتُ  يحاولون 

أمي  فقدان  نذكُرها    .شعور  كنا  الموضوعكانوا  حين  منا    ،يغيرون  ويطلبون 

للعب حسناء  .الحلوىيعطوننا  و ،  الخروج  جدت  سيدخلونني  إ  قالت  نهم 

  ، . كانوا يتهربون من شيء ما ا يشترون لي حقيبة ودفاتر وأقلامً س، والمدرسة

 تعود أمي، قالت: سمتى  ألححت على الجدة حسناء أن تخبني  وحين

 "أمك رفعت قضية خُلع على والدك."

 أجبتها: 

 "يعني أنها ستضربه وتأخذ حقها كما ضربها؟ هذا  خُلع، هل"

 : وقالتضحكت 

 "وستبقين أنت وجمال عندي. ،ولن تعود مجددًا طلبت الطلاق،"

  ، فصرختُ وضربتُ رأسي على الجدار  ، أشعلت جدت ما كان خامدًا داخلي

بكفيه على الأرض. حاولت  بينما راح جمال يضرب    ،ري بيديّ وشددتُ شع

  وذهلوا   استيقظ جدي وعمتاي  حتى زاد صراخنا    تفلح، بل تنا فلم  جدت تهدئ

بنِيِة  لأمن ضربنا لأنفسنا بتلك الهستيرية. وبالتأكيد ندِمت جدت   نها أخبتنا 

 أمي. 

*  *  * 
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 محكمة الحديدة 

 م 2005/ 03/ 30

أن القضية في  بالمحامي    طمأنها بعد أن    ، المحكمة مع خالي نزاردخلت أمي  

أنه   يثبت  ما  هناك  تثبت    ،ذهبها   استولىصالحها.  الشرعي  الطب  وأوراق 

  ، طفلهما رأت أُمًا وأبًا يتنازعان على    ، . عند باب المحكمةللاعتداء   تعرضها 

يشد    فيما   ، بعد أن حصلت الزوجة على حُكم بخلع زوجها. كان الطفل يبكي

الأب يده من جهة والأم تشده من يده الثانية. لم ينادِ وقت بكائه لا أمه ولا  

ابنيها دعاء وجمال أماني بكاء  وضرب والدهما    ،وصراخهما   ، أبيه. تذكرت 

يحدث من  كان  ما  ا  أم  المارة. حصل هذا أمام عينيها، أمام  لهما في الشارع،  

  واقف إلى نزار  وم الغيب مُطلعٌِ عليه. وقفت أمام القاضي  فعالِ   وراء ظهرها 

 : شرودها خاله. قطع صوت القاضي خلفه  طه ويقف يسارها  وإلى  ، يمينها 

 راجعتما أنفسكما؟ هذه آخر جلسة.  هل -

 أجاب نزار:  

 ، ما تزال على قرارها. نعم حضرة القاضي -

وابتساماتهما، ولعبهما، وحتى  تذكرت أماني دعاء وجمال؛ ضحكاتهما  وقتها،  

هما وصراخهما وإزعاجهما. هل تتركهما لأبٍ مدمن للقات؟ وإلى متى  بكاء



156 

بهما   تهتم  الشوارعستظل  في  سيتشردان  وعمتاهما؟  يكبان  سو  ،جدتهما 

  س من أجلهما. ما ذنبهما ليتجرعا بؤ  ولم تُضحِ   تخلت عنهما وسيتذكران أنها  

  وكان لديه وعي   خطأه، أدرك    نصيبها! الإنسان لا يتغير للأفضل إلا إذا   سوء 

، فإن لتطبعغلب ايالطبع  وهي تعرف أن طه لن يتغير فـ  صادقة وإرادة.رغبة  و

وتصب  كل عيوبه    تتحمل فعليها أن    ، وعادت معه إلى بيته  ها عدلت عن قرار

نزار  لن يقف  جها فإن عادت إلى بيت زو  لأبيها وأمها.  ولا تتذمر أو تشتكي 

يحمل الألم..  وخافت  . أجابت القاضي بصوتٍ خائف  مرةً أخرى   إلى جانبها 

 كُل الألم: 

 ، وأعود لولدَي. حضرة القاضي  ،أسحب قضيتي  -

وفي ثانية    وانفرجت أسارير القاضي ومعاونيه.  أبي نزار وكذلك  خالي  تفاجأ  

 الملف وهو يقول:  القاضي أغلق

ابنتي - يا  أحسنتِ  أنتِ   ، أحسنتِ،  الزوجة  ليت  ونعِم    ،ونعِم  الأم، 

ر هذا لزوجتك وحافظ    ،يا طه   ،وأنت يا ابني  النساء يقتدين بكِ. قدِّ

 ربّ الأسرة ومنك الصلاح والفساد. أنت  بيتك.على 

 وسعادته تفضحه مرتين، مرةً لعودة أمي ومرةً لانتصاره على نزار:  طهأجابه 

 نعم سيدي، أقدر هذا.  -

 : لأميكلامه  ب وتوجه لوجه نزار ممتعض اخالي وقف 

أنكِ   - أعرف  الأوراق كلها ستبقى معي؛  قرارك هذا.  ستندمين على 

 ستحتاجينها يومًا. 
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فرحتنا لم نصدقه. اغتسلنا  شدة  ومن    ،يخبنا أن أمي ستعود معه ل   أبيتصل  ا

حنا شعرنا وارتدينا ملابس العيد وتعطرنا خلسةً من عطر العودة، عطر   وسرَّ

من   شراييننا  في  الحياة  دم  وضُخ  جسدينا  إلى  الروح  عادت  حسناء.  جدت 

ننتظر أمي دون حراك    ،نقطة تفتيش   كأننا جديد. جلسنا ننتظر عند باب المنزل  

يتمكن  أنه لن    يعرفعيدًا لعودة أمي إلا لأنه  إلا حين تأت. لم يكن والدي س

 الزواج مجددًا. عادت أمي وبكينا في حضنها وهي تهمس لنا:  من

ضحيت بنفسي من أجلكما، أنتما ثمرة حيات وتستحقان أن أفني  "

 "عمري وأضحي بسعادت لأجل أن تعيشا كما تستحقان.

نا بعد يل إأن أمي عادت  وقتها لم نفهم ماذا تعني. ما فهمناه وعرفناه وأدركناه  

أنا وجمال أن الغسالة    ، وأول ما لاحظناهستة أشهر. فتح أبي الباب  دام   غياب

  سيرحل الغسالة    كنا نعتقد أن برحيلهل    شعرنا بسعادة غريبة.  غير موجودة. 

؟  أدريحقًا لا  لا أدري...  !  لن يجد له مكانًا في بيتنا الشجار  أن  و  أيضًا؟   الحزن 

 : ونظرت حولها متسائلة قطبت حاجبيها الفرحة.   أما أمي فلم تشاركنا 

 أين ذهبتَ بالغسالة؟  -

 ر لكِ، أو تحسبين أن السفر مجان! بعتها لأساف -

لم   الذي  والأسود  الأبيض  من  بدلًا  ملونًا  تلفازًا  والدي  لنا    نعد اشترى 

عن استمرار    ،ذاتها الأخبار    تبث،  أول قناة فتحها يمنيةكانت  .  أصًلًا   ستخدمهن

نفسها    تطلق علىوجماعة  القوات الحكومية  الحرب في محافظة صعدة بين  

وهم    ،"أنصار الله"، ثم  "نيالحوثي"  بـ  عرفوا لاحقًا يُ   قبل أن  "الشباب المؤمن"
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ة الزيدية والولاية، وإسقاط نظام  الإمام نظام  تسعى إلى إحياءجماعة مُسلحة 

 . الجمهورية

بعمي علي والدي  هناك.  الجُ   ، اتصل  القتال  يشارك في  الذي  عما  ندي  سأله 

 أجابه عمي برحابة صدرٍ وكأنه لم يحدث شيء: يجري ف

 نأكل ونشرب ونتناول القات.  الحمد لله، -

 ما آخر أخبار الحرب؟  -

زميلي، - قتي أب  فتظاهرت  قتلوا  بدمائه    مثله.  لنني  ملابسي  لطخت 

رحلوا وحين  حراك.  بلا  القتيل  وتمددت  زميلي  جاكيت  أخذت   ،

 إلى منطقةٍ أكثر أمنًا.  انتقلتليقيني من البد ثم 

 إلى متى ستستمر الحرب برأيك؟ -

يحققون    حين  وتنطفئ   الساسة،   متى شارهي حرب يا أخي، تندلع   -

ما    حسب   ،نُقتل أو ننجو   ، في أيديهم  بيادق  فمجردما نحن  أ   ،غاياتهم

   ".يقسمه لنا الحظ 

 . انتبه لنفسك يا أخي -

 زال في العمر شقاء. لا تقلق. لا ي -

الرئيس  كان  : هل  ويشككون في نوايا الطرفين  الجميع يتحدثون عن الحرب 

وراء  أم أن    يزعم، كما    ،الجمهوريةحقًا دفاعًا عن  علي عبدالله صالح يحاربهم  

تي  نوايا خفية؟ ومتى يا تُرى ستنتهي الحرب؟ وما مصير هذه البلاد ال  الأمر
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أما أبي فظهرت   ، البلاد في حرب ونقمةكانت  ؟  يتجرع أبناؤها الدم منذ القدم

آثار   لا  العليه  حيث  من  جمالًا إلى    انتقلنا .  ندرينعمة  وأكثر  أكب    ، منزلٍ 

في  و الولائم  أبي  بيتنا كثُرت  واشترى  وجدت  نحن    -ه بأخذنا    "باصًا "، 

ا  - تَيّ وعمَّ  إلى  البحرفي رحلة  الجو على شاطئ  لتغيير  يلحديدة  كان  غدق  . 

 سألته أمي: . على الجميع بالمال

 ؟!الأربعين ألفًا  وراتبك لا يتجاوز   ،لنعمةمن أين لك كل هذه ا  -

 استلمتُ جمعية المليون ريال. -

 . بيتًا  ، نبني لأولادنا المجاورةاشترِ الأرض  ،طيب -

 يعِزُني. بيت أبي  -

 عن ذهبي الذي أخذته مني.  إذًا  يعوضن -

 أضربكِ على يديكِ لتعطيني إياه!   لم -

 ك.ي عك وافتح بها مشروعًا لك ولولدإذًا حافظ على ما تبقى م -

 يكفيني لآخر يومٍ في عُمري.  ولة... معي راتب الد -

طبعه   وعاد إلى أمواله  حتى انتهت صبت  ، لكنها لم تنطلِ على أمي كذبة أبي

سميها، وفي إحدى الليالي لم يعد إلى  انقضت أموال الجمعية كما ي الخشن.  

وفي الساعة السادسة صباحًا سمعنا طرقًا على الباب. لم تفتح أمي.    ، لمنزلا

 : سألت

 من هناك؟ -
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هل هذا منزل طه عامر  أنا الجندي محمد يا أختي، من إدارة الأمن.   -

 المعدني؟ 

 هو غير موجود.  نعم. -

البارحة؛ أصدقاؤه رفعوا عليه قضية.    ذ الأمن منهو محتجز في إدارة   -

قد   أن  كانوا  مقابل  ذهبًا  عنده  المالرهنوا  بعض  ويقرضهم  حين  ، 

 .معًا   واستولى على الذهب والمال طل،ما بدأ ي  له المبلغ أعادوا 

 وماذا تريد الآن؟ -

الذي   - السجن  زوجكِ  فيهساختار  يطلبوهو    ، يُسجن  فراشًا    الآن 

الملابس وغطاءً   لي .  وبعض  الأمن  إدارة  إلى  القدوم  معرفة  مكنك 

 التفاصيل كاملة. 

بكت سعاد  أو   ،. بكت"سعاد"جارتنا  ذهبت أمي إلى  ، بعدها  طلبأعطيناه ما  

بالخوف والقهر من    مشوبًا حُبًا    ، بناتها   كما تحب معها. كانت سعاد تحب أمي  

لكن عند بوابة  .  "أسعد"هي وزوجها العم    لذلك رافقتها   .الدنيا عليها   قسوة

ودخل    ،في السيارة  الانتظار  طلب منهما   لهما بالدخول.  يسمحلم    إدارة الأمن،

 بالخب اليقين.  هو ليأتيهما 

جمال  - أم  واحتيال  ،أختي  نصب  زوجكِ  يخرج  ،قضية  من    ولن 

وهذا هو الحق الخاص،    ،أو دقع قيمته  الذهب   بتسليم إلا    السجن

ا عليه  الذي  ويتبقى  العام  القاضي.  لحق  ذهب ه سيقرره  لديكم    ل 
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 لإخراجه من السجن؟

من    خاويةتحسست صدرها وأذنيها. شعرت بنفسها  يديها،  نظرت أمي إلى  

  سرق الفضة، ومن الحُب والسلام. كان والدي قد  ومن الذهب،    كل شيء:

أرضًا جدباء قاحلة. كانت فارغةً حتى من المقاومة    وتركها   ،منها كل ورودها 

 والأمل. 

هاتف العم أسعد واتصلت    تناولت  وعي وبلا    . تذكرت ذهب الجدة حسناء

وبعد أن ولولت وصرخت وبكت وندبت حظها   . جرىعليها ما   وقصت  ،بها 

 البائس في الأب وابنه أخبتها أن أبي أفرغها هي الأخرى من كُل شيء.  

سعاشتر العم  محمولًا.ى  هاتفًا  لأمي  أرقى    د  من  ذلك  الهواتف  كان  في 

بـ    الوقت،  من    أمي   شعرت   ."نوكيا "ويُعرف  جديدة  مرحلةٍ  على  مُقبلة  أنها 

ل لها رقمه .  شيئًا احتاجت    إنورقم شرطي صديق له سيُساعدها    ، حياتها. سجَّ

يضربنا  لن  مجددًا.  لأن أبي في السجن ولن نراه    ؛أنا وجمالغمرتنا السعادة  

.  لم يتركوا أمي في حالها ، كالعادة،  الناس  لكن .هصراخولن نسمع    بعد اليوم

 زادوا الطين بلةً: لقد 

 "كيف يخون أصدقاءه؟"

 "يا مسكينة، طوال عُمركِ تتحملينه وأنتِ الآن تتحملينه وأولاده!"

 "من سيُساعدُكِ الآن؟ ...أنتِ دائمًا مظلومة ، يا حرام"

 "أمامكِ. ه أولاده، لا زلتِ صغيرة والحياةوارمي ل اطلبي الطلاق "
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بدلًا من الحديث    مساعدتها فكر في  لا أحد  .  كانوا مستنقعًا من الطاقة السلبية

العم أسعد بأمي   المحكمة  ليبلغها الفارغ. اتصل  لى  ع  حُكم  . بموعد جلسة 

أشهر.  وأربعة  سنة  بالسجن  الخاص  هو  هذا    والدي  الحق  أما  العام،  الحق 

السجن  ذفسينف بخصم خمسة عشر ألف ريال شهريًا من    ،بعد خروجه من 

 الذهب.  قيمة  يسدد  إلى أنراتبه 

*  *  * 
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لم تأخذ    ، ها يبيدوأمسكته    ، راتب أبي. حين عرفت   يبلغتعرف كم  أمي    لم تكن 

ألفًا لنفسها   منه شيئًا  السجن  لأبي نصفها    : . أربعون  إيجار    ، في  وعشرة آلاف 

ت الحياة: الماء والكهرباء والغاز والدقيق  يكفي ضرورا وما تبقى لا ، المنزل

خرج    فوق كل ذلك،والسكر والأرز والزيت والملابس وأدوات المدرسة.. 

  ، أبين  وومن كل فجٍ عميق يطالبون أمي بسداد دي  من قبورهم أحياءً  الموتى  

 .  راتبهأشاع أخواله أن أمي تستلم  بعدما 

وبعد    ،لكن في الليل   ، تستمد أمي كل تلك القوة والصلابةمن أين    لم أكن أفهم

نومنا  من  تتأكد  الغرفة  أن  باب  تغلق  اعلينا  ،  إلى  المجاورة،  وتدخل  لغرفة 

  ، صوتها دون أن تشعر   . يرتفعوتبكي وهي تصلي  ،تطفئ الأنوار وتفتح النوافذ

نائمة  وفي الصباح، نجدها  أنفاسها.    وتكتم دموعها    فتبتلع تستدرك نفسها  ثم  

يح  ،بجانبنا  لم  شيئًا  والأمل.    وحين   دث. وكأن  القوة  ثياب  ترتدي  تستيقظ 

والدي ا سُجِن  إلى  سجنها  من  أمي  لتخرج  للترفيه  لدُ ،  ليس  ونزهات  نيا، 

 عيش. اللكد والعمل والبحث عن لقمة إلى ا بل  ،النساء  كما تفعل العصر، 

في    ونضع الطحين   البيت، في  ا تطحنه  "لفؤاد أحجار شبّ ا"كانت أمي تشتري 

في عُلب    أيضًا، وتضعه البخور    تصنع وتبيعه. كانت    ، أكياس حرارية صغيرة

في منازل    وتبيع كل ما سبق العطور والزباد،  تصنع  و   مستديرة خضراء أو بنية. 

النساء.  فيه  تجتمع  مكان  وأي  والأعراس  لمحلات    النفِاس  تذهب  كانت 
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باستخدام  بفصوص لامعة ملونة    وتزينها ،  داء صافيةسو  العباءات، تستلمها 

  كل هذا الكد،  . ورغممقابل مكسب زهيد إلى المحلات ثم تعيدها   ، المِكواة

يكن   نصف   بإمكانها لم  نهايته.  شراء  أو  الشهر  بداية  في  لا    دجاجة  الله  لكن 

تأت كل    -"أمي سعاد"  :أو كما أحب أن أناديها   -كانت الخالة سُعاد،  ينسَى 

ليس من    ؛وطابما لذّ  ب  ، تحمل فوق رأسها صحنًا كبيرًا مليئًا ثلاثة  أويومين  

والفواكه    لنا الخضار. كانت تحضر  منه  أن يأكل أولادها قبل  بل    ،باقي طعامهم

كانت   المدرسة  دخلنا  وحين  والحليب.  والتمر  والسُكر  والأرز  والبهارات 

أما ملابس المدرسة فمن أمي سعاد؛    ، يوميًا   أمي تعطينا عشرين ريالًا مصروفًا 

العم وكان  أولادها.  إلى    من ملابس  بسيارته  أولاده  مع  يوصلنا  باب  أسعد 

من  و المدرسة،   واحد  لكل  ريال   أبنائه يعطي  خمسيو  ، مائة  ريالًا يعطيني    ن 

  مع لكن    ،بسبب تحذير أمي   ؛ها في البدايةنقبلورقية ولجمال مثلها. لم نكن  

 أننا امتلكنا الدنيا وزينتها. نها حيونشعر  ها نقبلإصراره 

التي  تلك  مثل  تمامًا    ،"ماكينة خياطة"اشترت أمي    ،بعد شهرين من القحط

،  المقاساتوتعدل    ، الملابس  في ترقيع   تستعملها كانت    ملكها جدت حسناء. ت

. بتشجيع من  يماطلن  هنبعضو  يدفعنبعضهن    نساء الحي. وكل ما تحتاجه  

 ا قماشً م الخياطة. وقتها لم يكن لديها  سجلت أمي في مركز لتعل  ،أمي سُعاد 

ما نمر  قصت للخالة جميلة  وحين    . ما تتعلمه في دروس الخياطة  تُطبق عليه 

حتى الثوم  وبكمياتٍ كبيرة،    ... أحضرت معها كل شيءو  بزيارةفاجأتنا  ،  به

يوم  الحلويات كل  لنا  تُعد    كما أحضرت   .بأصناف مختلفة   ، والملح. كانت 
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ثم للبيع. كنا سعداء إلى درجة أوهمتنا الدُنيا أنها    جاهزة للخياطةلأمي أقمشة  

إلى  ننام مطمئنين  كنا    حدائق قلوبنا الجرداء إلى الأبد.   ستكون وردية وستُزهر 

أمي    ات منتصف الليل فبسبب ضحكفي  إن استيقظنا  و،  سيوقظنا   أن لا صراخ

سعاد وأمي  جميلة  مع  عندنا  تنام    وأحيانًا   معنا، تسهر    كانت   التي  ، والخالة 

  كانت   حين.  أولادها ؛ أشعر أنها تحبنا مثل  "أمي"أحب أن أناديها  كنت  .  أبنائها 

تدعو لي بالصلاح والفلاح والنجاح وابن الحلال    ، بينما تحتضنني يدق قلبي

 . أبيالذي ينقذني من 

  ، تزورنا في المدرسة  . كانت ى داخل المنزل وخارجه مي تكد وتشقولا تزال أ 

الدراسي مستوانا  عن  المُعلمين  ضعفنا و  ،تسأل  كانتنقاط  معها    .  تحضر 

ليلتها دون عشاء.  حتى لو كنا قد بتنا    ، لنتباهى بها أمام زملائنا   ؛الكيك والعصير

لك جزمة  لم يفارقني أنا تحديدًا. لم أكن أمأو  ، لم يفارقنا لكن شعور النقص 

أو   للمناسبات  أمي تشتري  للأعياد.  بكعب عالٍ    ، "كوتش"حذاء  لي  كانت 

جمال. كنت أتمنى جزمة  الشيء نفسه لوكانت تفعل    ،معًا   للعيد وللمدرسة

البلاطتُصد على  المشي  عند  البنات   ر صوتًا  باقي  المدرسة.  مثل  كنت    ، في 

وعندما   ،دلأن شعري مجع ؛ بل حياء ،حشمةً  لا  ، أرتدي الطرحة على شعري

تجتمع الفتيات    وحينبالفازلين يتجمع عليه الغبار والأتربة.    تفرده كانت أمي  

لا أُجب على    حتى  ، من الصفبهدوء    ، كنت أنسحب لشراء هدايا للمعلمات

رئيسة الصف تكتب    ، كانت قامة حفلة في الصف لإ  يخططنوحين    دفع المال. 

سأحضر    :فخر بأقول  كنت    .الطبق الذي ستحضرهاسم  اسم الطالبة وأمامه  
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وفي اليوم التالي أتغيب عن الحضور. كنت أشعر أني أقل    .كيكة بالشوكولاتة

كما  مقت والدي  وي   ، مثليوأظن أن جمال كان يشعر    ، من الجميع في كل شيء

 . أمقته 

ا أبي في  لزيارة  البعيد. كان  كنا نذهب أسبوعيًا  اختيار سجن    يستطيعلسجن 

  ، أبعدسجنًا    فاختار  على راحتنا،  آثر راحته  ، حتى في سجنه  ه، لكن  ، نا أقرب إلي

وفي أفضل  ذهابًا لأنه  وربع  ساعة  إليه  المسافة  كانت  تلفاز.  إيابًا   ،ه    ، ومثلها 

وأيدينا مُحملة بالكعك    ،الشمس ولهيبها   حرارةوتحت    ،على الأقدام نقطعها  

ونحن   يوم  ذات  النظيفة.  لمحتنيوالملابس  إليه  طريقنا  في  صديقتي    في 

 وأنزلت هي زجاج النافذةالسيارة،  والدها    ، وهي من أسرة ثرية. أوقف الصف 

 سألتني: و

 نتم ذاهبون؟أهلًا دُعاء، إلى أين أ -

لتنشر الخب    هل أقول لها إن أبي سجين،  لها؟  أقول  ذاترددتُ في الإجابة؛ ما 

 صَمَتُ وردت أمي:  زيد احتقار الجميع لي! ي فالصف  في

 لزيارة أقرباء لنا. نحن ذاهبون   -

 طريق السجن!  هذا -

 هم يسكنون قريبًا من السجن.  -

 في طريقنا؟ هل نوصلكم  -

نمشي - أن  نحب  حلوت،  يا  الشمس    شكرًا  تحت  الأقدام  على 

 والرياح! 
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  ، سلم من همز وغمز ولمز أفراد الشرطة والحُراستَ أمي لم تكن   ،في السجن

التي   السعودية  لهجتها  بسبب  ك خصوصًا  في  عالقة  طريق  لماتها ظلت  في   .

توصيلنا مجانًا فيعرضون    ، بعض سائقي السياراتأحيانًا  عودتنا يشفق علينا  

، وفي أحيان أخرى  أقرب منطقة لنا على خط سيرهم. توافق أمي أحيانًا إلى  

 عينيّ السائق وترفض. تنظر في 

وتحملنا في سبيل ذلك نظرات الشفقة    ،كنا سعداء بخروج والدي من حياتنا 

الناس؛   دقائق  من  غير  يلبث  لا  مدينة حجة  في  إلى  فالخب  منزلٍ  ليصل  كل 

 أينما ذهبنا يُشار إلينا بالمساكين: ، فكنا وقاعةٍ وجُحرٍ 

 "مساكين. والدهم في السجن! "

 "لمَِ دخل السجن؟"

أهل    وكان  من مخيلته. إليها  ويضيف  على هواه،  يروي القصة    كان كُل واحد 

كأن    ؛ على رأسهم أخواله، إخوة الجدة حسناءو ،  والدي أول من حارب أمي

اب  يطرقون البو آخر الليل    في   كانوا يأتون   ! السجن  في   ابنهم ب  زجت أمي هي من  

 دون أن تفتح: من الداخل أمي  فترد

 من أنت؟  -

 أنا خال الأولاد، أتيت لرؤيتهم.  -

لا آخر الليل    ،نظارتحت الأ  النهار، رؤية أولادي يأت في    من يرغب في  -

 مثل اللصوص. 
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من أمي سعاد. نظرت    نا ، وكان غداءالجدة حسناء لزيارتنا   جاءت مرةً  ذات  

 : وقالتلدجاج والأرز والفواكه بنصف عين إلى ا

 ا على عظم! وقد صار جلدً  ،لا يأكل ، مسكين ولدي في السجن -

 ترد عليها أمي: ف

الحالة. - هذه  إلى  نفسه  أوصل  من  السجن  هو  عقاب  ويبقى    ، هذا 

 قاب ما بعد السجن عند دفع المال! ع

 : مبرةجدت  فترد

أبًا يخرجه من ورطته  - امر وعاد  تقاعد ع  .مسكين ولدي، لا يمتلك 

 ليكتم أنفاسنا.  البيت إلى 

تعلم؛ فمن أمن العقاب  ! دعيه يمن السجن  تريدين إخراج ابنك  لمِاذا -

 أساء الأدب. 

 ذلك لأجلكِ ولأجل الأولاد.  نه فعلقال لي إ -

عمتي.  ن - يا  بالحلال  يبقَىتنعم  لا  العار    ،المال  وصمة  تبقى  لكن 

أن  والخزي أمام الناس. هو يبحث عن مبرات واهية لفعلته، أراد  

الناس و وغني  ال  بمظهر   يظهر  الراقية. يشتري  صورته  يحسن  الطبقة 

بالمال يأو    ، أمامهم  من  ونحن  الصِغر،  منذ  فيه  عقدة  تحمل  لعلها 

حقهم! حسبي الله على    أن أصدقاءه سيسكتون عن  ظن  هل   !نتائجها 

 ما فعله بنا. 
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 من أين طال لكِ هذا اللسان الآن؟، كنتِ طفلةً بريئة -

 نا، ما أنا الآن إلا صنيع يديه. لب الحياة وأعمال ابنكِ بمن صُ  -

*  *  * 
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ويوم خرج من السجن كُنا    ه بسرعة، من حلاوتها لم نشعر بها.مرت فترة سجن

  مُكب يصدح من  في السوق مع أمي. عند أحد المحلات سمعنا النشيد الوطني  

 : الصوت

 ".ردديه وأعيدي وأعيدي  .. . رددي أيتها الدنيا نشيدي"

صدره  .ثابتين  ، وجمالأنا    وقفنا،  على  اليمنى  يده  منا  كلٌّ    أغمضنا   .وضع 

عند    ا لمنزل وجدنا أبي واقفً عدنا إلى احين  .  وكُلنا فخر وعِزة وسعادة  ،أعيننا 

يده السميكة لا    بادٍ على وجهه. لم يتغير فيه شيء:  الغضبو  ،الباب ينتظرنا 

على    ا ناقمً عاد    ولسانه لا يجيد إلا الشتم واللعن.تعرف إلا الضرب والبطش،  

  ، ما خرج منهللولا جدت حسناء  أنه  سبب دخوله السجن، و  بزعم أنها أمي  

.  تشاجر مع أمي   ، بعد عودته  ، أول ليلةٍ في  .  يقولكما    ،عًا وكان سيموت جو

لم   .عمي ، فيما نحن كالبهائم: صم بكم  صراخ والاستنجاد بنا عادت ليالي ال 

 : أكن أملك إلا الدعاء

 "الله يحفظك، أرجوك لا تجعلهما يتشاجران أكثر! ،يا رب "

أمي سعاد  هربتُ  إلى منزل  بعمق  ،بخيالي  النائمين  أسعد  والع  ،وأولادها  م 

  كان العم أسعد    لو أنمن البد. ماذا كان سيحصل للدُنيا  عليهم  يغطيهم خوفًا  

خرج    أبي يومها أن    اعتقدت فراشات!  ال و  نحلم بالورودا  نا الآن نيامً أبي؟ لكُ 
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الرئيس علي عبدالله صالح  وأن    ، ترديد قلبي للنشيد الوطني  من السجن بفضل 

وأسرفتُ    ،الرئيس كرهت  و  ، الوطنيكرهت النشيد  أخرج أبي.  ذلك فبعرف  

أبي بعد    ،أكثر في كره  ذقنا خصوصًا  غيابه.  الأيام  حلاوة    أن  أكثر  في  تشبثتُ 

دني  أعا صراخ أمي    لكنبالبطانية وبأحلام اليقظة واستبدال أبي بجميع الآباء؛  

 ظلام الغرفة. إلى أرض الواقع وإلى 

المال    جنيعلى    وأُعجب أبي بالوضع. صارت أمي قادرةً   ،مرت أربعة أشهر 

ا حساسً   اوترً   تدق   فكرةعرض  جدت حسناء. حينها   مثل ،من ماكينة الخياطة

 : أمي قلب في 

منه خمسة عشر ألفًا  الدولة  تخصم  ن ألفًا،  الآن راتبي خمسة وأربعي"

ا ثلاثون.   ، لذهبقيمة  عشرة  ويتبقى  المنزل.    منها  إيجار  ما  آلاف 

نشتري    المتبقية لمدة سنتين؟جمعية بالعشرين    نشترك في أن  رأيك  

وأنتِ تتكفلين    ...نؤسس عليها مستقبلنا ومستقبل أولادنا وبها أرضًا  

 "بمصاريف المنزل؟

الموافقة.  في  تتردد  طفلين    كانت  لم  أشهر،    طوالتُعيل  وأربعة  الآن  وسنة 

قصر في  عندما تُ أصبح  و   البيت إلا نادرًا،  يكاد يزور ستُعيل طفلين وزوجًا لا  

 بالاتفاق. يذكرها  شراء شيء ما 

أبي. في المقابل  تنا وحقدنا الدفين على  اهيوزادت كرمعنا،    كبرِنا وكبُر خوفنا 

التي    ازداد لأمي  وتقديسُنا  وروحها كانت  حُبُنا  جلدها  من  وتميت تقطع   ،  

  "يا رب الله يحفظك". كبرِت وعرفتُ أن دعائي  ، أنا وجمال كي تحيينا   أنوثتها 
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يكن صائبًا  يحفظه   ؛لم  إلى من  يحتاج  أن  ! وهل  فالرب لا    الله يحفظ  يُعقل 

كثيرة مثل هذه   أفكار  بـالتعوذ من  كانت  نفسه؟  تراودني فأطردها من رأسي 

فصاروا لا    جشعهم،وكب    ،وكبرِ المسؤولون فيها   ،الشيطان. وكبرِت الدولة

الح في  غنيمة،  يرون  إلا  الشعب.  كم  في  تفكير  ذرة  على  دون  يتصارعون 

يعمي    ةمكتوبالحرب    وكأنالحكم،   الذي  الطمع  بسبب  البلاد  هذه  على 

مُغيب لا  م وبصيرته  م له ووعق   وبهم قل الشعبُ كذلك  يعرف مصلحته، ولا  . 

 ما الذي سيأت بعده!    للمُنتصر دون أن يعرف يفكر، ويصفق 

لم  و  ، قويًا جسده  مازال  ؛  فلا  في الشكل أما    ، قطف  بحساب السنين   يزيد عمر أبي 

، على عكس والدت التي  غزوا شعر رأسه على أن تواحدة  بيضاء  تتجرأ شعرة  

بالحناء شعرها  شيب  جزءً   ، تخفي  الخلف   افيصبح  من  أسود  شعرها    ، من 

مُحمر   الأمام.  وأبيض  كنا من  ذلك  وفاتنة   رغم  متألقة  الخالة    .نراها جميلة 

  ها جمالذبل   بيت أبي، دخلت ذ أول ليلة منتغيرت تقول إن أمي كانت جميلة 

 .  أنوثتها وانطفأت 

عامرأما   فقدجدي  حسناءانفصل    ،  جدت  طلاق  ،عن  دون  ،  رسمي  لكن 

علي  عماي    وتكفل ،  منزلًا في المدينة  رجت مع عمتَيّ من القرية واستأجرنخف

 . بإعالتهن ووليد

راود    . موعد استلام الجمعيةكلما سألته أمي عن  يماطل    وأبي،  انتهت السنتان

فاتصلت الشك  اكتشفت الذي    ،صديقه ب  أمي  الجمعية.  رئيس  أنه    يزعم 

 الحقيقة: أبي لم يشترك في الجمعية أصلًا. 
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أبدًا. يخطئ  لا  أمي  والدخان  كان  إحساس  القات  يشتري  يوميًا  تراه  ت 

ورات   وحين  ،والبيبسي  هذا  لك  أين  من  خصميات  تسأله:  كله  يذهب  بك 

 : وجمعية؟ كان يجيب

 "من أصدقائي، رزق من الله، يرزق من يشاء بغير حساب! "

الماكينة. لماذا    فوققضتهما    وتذكرت السنتين اللتين   ، ظهرها في  شعرت بألم  

 ؟  بها هذافعل 

أنا  طاحنة.   توقعنا،  ليلة  أمي،    وجمال  عينيّ  من  يخرج  والشر  الغضب  كان 

 قلب الموازين لصالحه: هته بكذبه وهي تصرخ بانفعال، لكنه  واج  ، وحين عاد

 كيف تتصلين بالرجل؟  -

، ألا تعرف أني كنت على اتصال بإدارة ذلكأنت من اضطرني لفعل   -

الأمن والحراس والسجانين بسببك؟ من الذي أخرجني من منزلي  

أقوم بدور الرجل؟ أليست أفعالك القذرة! ظننتُ    وأجبني على أن

 نك كما أنت، لمَِ تفعل هذا بنا؟أن السجن سيغيرك لك

راتبي - الشرعي  ، هذا  يصرف وأنا    ، ملكي  كيف  يقرر  من  .  وحدي 

 ظلومًا والآن أعوض حرماني. عشت م

 وتظلم أولادك، ما ذنبهم؟  -

 . اخرجي من بيننا إن شئتِ  ولادي، وهؤلاء أ ، هذه حيات -

صفح.  لا يعرف إلا العفو وال لها قلب متسامح   ،أنها رحيمةالوحيد عيب أمي 

 أبي ليدق على وترها الحساس:  بعد سداد قيمة الذهب، عاد
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سيكبان ولن    في الرابع.  ، وجمال يا أماني، دعاء في الصف السادس -

أمامهما  نادم عل.  يجدا شيئًا  فعلته وأريد تصحيح  أنا والله  ما  ى كل 

 ي. ئخط

 كيف؟  -

من    ويخصم ،  أرضًا نشتري بها    ، مائة وخمسون ألفًا   نقترض من البنك -

نأخذ قرضًا آخر    بعدها   سداد القرض،   حتى   شهريًا   راتبي عشرين ألفًا 

 ونبني بيتًا. 

ولكي  القرض.  أبي  وبعد أسبوع من المعاملات استلم    ،رضخت أمي لفكرته 

منها   بصدقه طلب  أمي  تصدق  . الأرض ه  ب  ليقيسحبلًا  يقنع  من    لم  نفسها 

  ، جلست تلمس ترابها .  لأرضأخذها إلى ا  بعد أن  إلا   بالهدأ لها  ولم ي  ، الفرح

كان الناس يتناقلون خب ثورة    ا طريق عودتهم  . وفيلأول مرة   كأنها تلمس ترابًا 

العربي قدالربيع  الثورة  كانت  تونس    .  من  الرئيس  وبدأت  زين  "أسقطت 

علي بن  بالرئيس  ثم    ، "العابدين  مبارك"أطاحت  مصر   "محمد حسني    ، في 

عمت أن ثورة الربيع العربي  اتضح من البلبلة التي  .  في ليبيا   "معمر القذافي"و

ساحة    وامتدت إلى ن مدينة تعز  م  انطلقت الشرارة ستشتعل نيرانها في اليمن.  

اشتباكات   حدثت  ثم  صنعاء  بصنعاء  جامعة  الحصبة  منطقة  قوات  بين  في 

الإصلاح.جماعة  ولرئيس  ا شعار  حزب  حملت  شعبية  مظاهرات    : وبعد 

النظام " إسقاط  يريد  الرئيس    ،"الشعب  ح    "عبدالله صالحعلي  "سقط  ورُشِّ

 ، ولم يسقط النظام؛ حلت الفوضى. "عبد ربه منصور هادي" خلفًا له 
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ب وبدأ صدري  كبت  أنني  ذنبي  بالجمال؟ ما  تتسم  وجهي  وملامح    البوز 

باستقامة   المشي  أستطيع  لا  أمشي  حين  نهديّ    كي كنت  أبي  يلاحظ  لا 

قمصان،   أربعة  أرتدي  لأخ الآوق  ف  واحدًافيضربني.  نهديّ  خر؛  بروز  في 

  لو أرتدي بنطال وفي حر الصيف. كنت أتمنى    ،حتى داخل المنزل   ،نالصغيري

وكنت    ، . اشتريت واحدًا خفيةالبيتفي    ولو حتى   ، الفتيات  باقي   مثل   ،جينز 

أبي غياب  في  أرتديها  ف  قريبة، التنورة  وأُبقي    ،أرتديه  صوته  سمعت  ما  إذا 

هناك    تكان  ،. في المدرسةالأعيادالعباءة لازمة في    وصارت كبتُ،  .  بسرعة

عباءة أطرافها ذهبية، فتمنيت لو أن معي مثلها. أفصحت لأمي عن    ترتديفتاة  

 رده:  وكان أبي، وفي الليل أخبت  ،رغبتي

 "لا أملك المال لشراء عباءة."

 أربعة آلاف ريال وقالت:   فأهدتنيرأتني أمي سُعاد 

 "عباءة. اشتري بها  ،خذيها "

بينما أبي لا يُبالي وأمي تغض النظر    ،أرتديها من أمي سعادكانت أول عباءة  

تنتهي فترة  تحسب الأيام وتنتظر متى    كانت  . الأرضمن أجل  عن كل شيء  

الغُرف  عدد  سيكون  كم  رأسها  في  تخطط  ظلت  سيكون  و  ،القرض.  كيف 

المنزل نوافذ  الأثاث واتساع  ولون  المطبخ  القرض. شكل  فترة  وانتهت   .. ،  
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أبي   الخصم من راتب  أمي  جاريًا   ظللكن  الشكوك تلعب في رأس  بدأت   .

ا إلى  الأساسات فذهبت  يرفعون  عُمالًا  لتجد  وخانتها  .  لأرض  قلبها  انفطر 

فاتصلت بالعم أسعد ليستوضح  دموعها لا إراديًا. عادت تشتكي لأمي سُعاد 

 اتصل العم أسعد وقال: وبعد نصف ساعة . الأمر

 "ة ألف ريال.أخذ قرضًا بثلاثمائ"

 عليه.   لتشفق لم يدع أبي مجالًا لأمي لتحبه أو 

  منتفخان خداه هو  ، بينما  يدها على خدها ،  أمي تنتظرهإلى البيت، وكانت  عاد  

 من شدة حشر القات في فمه. 

 ما بكِ؟ الظاهر أن ليلتنا سوداء! -

 كم القرض الذي استلمته من البنك؟ -

 أدرك أنها عرفت كل شيء فقال: 

 ، المال مالي. لكِ لا دخل  -

 :  تتمالك نفسها صرخت دون أن 

إحسان    من  ولبسنا   أكلنا   ،حرامٌ عليك يا رجل، صبنا أثناء سجنك -

  إلى أين تريد   نظراتهم وكلامهم، وكل ذلك بسببك.، احتملنا  الناس

 ! يا ظالمبنا   صلتأن 

تنهي شكواها   أن  بيديه ورجليه. وقبل  ،  يقةالحق  قالت أسكتها لأنها    أسكتها 

  متأخرة على حسابنا. ال   ن يعيش مراهقته يريد أ  وهو لا يرغب أن يحاسبه أحد.
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 بل لأنه لا يريد أن يفكر.  ، أبي أنه لا يُحسن التفكير مشكلة كن لم ت

لأبي كرهي  من  رمضان.    ،أكثر  شهر  أكره  والمردة    يقولونكنتُ  الجن  إن 

إذا  مدُ الله  . كنت أحبيتنا وأظنهم يحبسون في    ، شهرهذا ال والشياطين تُحبس في  

الإنسان شيطان  اليوم التالي.  لنا  مهمومة بما سيحمله  وأبقى    ، مر يوم بلا شجار

  بأخطائه أضعف من أن يعترف    ه داخله تعمل ليل نهار، لكننفسه، بذرة السوء  

الشياطين. فيُلقي   على  قصير  باللوم  الكذب  حبل  رمضان    ،لكن  شهر  يأت 

لنفسه.   الإنسان  ظلم  على  البينة  معه كنا  ليُظهر  الخصام  ونسعى    ،نتجنب 

يجبنا  كان  بعد أن يضربنا  .  يرضيه شيء  لم يكن  لكن  ،لإرضائه بكل الطرق

، قبل  لهواءفي ا  الأطباق  يقذففإن رأى دموعنا على المائدة    ،كل معه على الأ

بنا   يقذف  وظلمنا  أن  نفسه  ظلم  أبي  سوى  معه،  بعدها.  لحياتنا  يجلب  لم 

، كأن النور  لشدة يأسنا   شككنا بها   حياتنا إلى  بقعة نور    تسللتكانت إذا  الظلام.  

ولا نملك  ،  نحلم  نعدلم  ،  إرادتنا معاملته  تدريجيًا، أفقدتنا  .  دخيل ولا يدوم

ث معه. حين  يحدلل  ولو  هأو الوقوف في وجهتخاذ قرار التغيير،  لا   الشجاعة

لكنها لم تكن تتوقع    ، ستواجههما    تعرف الخُلع كانت    قرار أمي عن  تراجعت

 . قالت لي يومًا: أن القادم سيكون أقسى بكثير 

إهمال وأنانية   حبيبتي دعاء، والدكِ مغلوب على أمره، ما هو إلا نتاج -

 وظُلم أبيه عامر. 

ما    نا إذا كان محرومًا ولم يربه أحد؟؟ ما ذنبمثله  نصير هل يريدنا أن   -

 م نزرعه! نجني ما ل ذنبنا نحنُ ل
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وأك يسري في شرايينبرِتُ  الذي  اللذيذ  البطيء  ه  بسُمِّ يقتلني  عقلي  ي.  صبح 

الواقع: عن  أغيب  كنت  ما  والكلمات    كثيرًا  الصور  من  عالم  في  أسرح 

 والأشخاص الذين أزرع فيهم الحياة، وأعيش معهم كما أحب، لا كما ينبغي. 

رأسي  .  ما أفكر فيه ى التحكم بلي عل  لا قدرة لا إرادية،  كانت  أحلام يقظتي  

علاجًا. كنت أشعر أن  ي على الدوام، لم يجد الأطباء لعِلتي اسمًا ولا  يؤلمن

حديدية    من  ماكينة  عقلي توقف. عجلات  بلا  لإيقاف    تدور  خشبة  أضع 

حديدًا    ،تنكسر فالحركة   مثل    ،ينصهرفأضع  الدوران  رأسي في  يستمر  بينما 

 من الواقع.    لأهربمنير، فقط    دربكون بلا هُدىً أو 

واحدة   كانت  هروبيالأخبار  طُرق  ف  . من  رئيسة    نفسيأتخيل  أشاهدها 

؟ كنتُ في الصف  أو تلك   هذه الحالةمثل  سأفعل في  كنت  للجمهورية: ماذا  

الأخبار   نشرة  في  سمعتُ  حين  الحزم "  عنالسابع    ات ثوركانت  .  "عاصفة 

تحولت إلى  لكنها في اليمن    ، العربية  بعض الدول في  قد أثمرت  الربيع العربي 

، سلمت لهم في النهاية  الحوثيين في صعدةالتي كانت تحارب  . الدولة  كارثة

 . مقاليد الحكم

 يقول المذيع: 

غارات  " تشن  التحالف  اليمني  دول  الشمال  مناطق  على  جوية 

  أما الجنوب فقد سلم أمره   ، "أنصار الله"جماعة  الخاضعة لسيطرة  

 "للسعودية ودول التحالف.

اليمن   كانت  كيف  يوم  تذكرتُ  يحيى   : مقسمةذات  الإمام  يحكمه  ،  شمال 
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انقسام مشابه.    وها نحن نعود إلى..  يرزح تحت الاحتلال البيطاني. جنوب  و

عاصفة  "  انطلقت  .م 2015  ، عاممارس  والعشرين من شهرالسادس  في ليلة  

ق "الحزم واندلعت مناطق    الطائرات   صفت .  جديدة.    قتال جبهات    متفرقة، 

السابق علي عبدالله   ، المقاتلين  "أنصار الله"حشد   الرئيس   صالح.  كما فعل 

التحتية البنية  أسعار  دُمِّرت  ارتفعت  والخارجية،  الداخلية  الحربين  بفعل   ،

وثمانمائة    سعر أسطوانة الغاز من ألف  قطعت الكهرباء والماء، وقفزط وانالنف

ريال.   آلاف  ثمانية  الناس  إلى  والآبار،عاد  العيون  زمن  الشموع    إلى  إلى 

  . أصبح منإلى أفران الطينو  ، الحطب والفحمإلى  ،  وقناديل الجاز الصفراء

أن  ال ل رفاهية  وسيلة  انتشر المحمول  كهاتف  شحنتجد  الطاقة  "ألواح    ت. 

وسط هذا الركام،  لكن    شرت طوابير الغاز والنفط والمياه.ما انت، ك "الشمسية

  كُلٌ   ، كهرباء كان يشحن هواتف جيرانه  يملكمن  ظلت رائحة التعاون تفوح:  

 الانهيار الكبير.  ذلكوكأننا نحاول ترميم بعض إنسانيتنا وسط  حسب دوره، 

الزمن،  كان قد  مجاعة.  ال  إلى زمن   البلاد   عادت السن عن ذلك  حدثنا كبار 

بها الجمهورية أنستنا    جاءتوتنبأوا بعودته، لكن سنوات الرغد القليلة التي  

تنتهي إلا  العرافون وحَ  صرَّ المتربصين بها.   الحرب لن  المشعوذون أن هذه 

طالت  ، ولو  في اليمن  وب حرالالرُكب؛ وأنها ستكون آخر    إلى الدماء    بوصول 

إنس  وسلبت الإنسان  الطالع  انيته من  به  أخبهم  ما  هذا  ل.  النجوم  وروته  هم 

العالم  إليها    ويزحف  ، بالأمناليمن    ستنعم  ،في آخر الزمان  ،. بعدها والأفلاك

من حرض وصنعاء    الناس ح  نز  ، الحرب  اندلاع  منفقط  راكعًا. بعد شهرين  
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وعمران إلى حجة  القذائفلم    بقعةكل  إلى  و  ،وصعدة  هربوا    بعد.   تصلها 

اه من  أقدامهمخوفًا  الأرض تحت  فوق  من  و  ، تزاز  الشظايا والأشلاء  تناثر 

بنوبة مفاجئة أو جلطة  من لم تقتله الصواريخ قتله قلبه الضعيف  .  رؤوسهم

أو    من مضاد الطائرات  بمقذوف مرتدأو    محطمةبشظية زجاج نافذة  خبيثة أو  

 .  عرف مصدرها لا يُ   طائشةبرصاصة 

. من كان يجرؤ  لم تُبقِ الحرب شيئًا إلا وسلبتهدخل الخوف قلوب الجميع. 

  قصف المدارس والجامعات والكليات.   عند  حلمه  على الحُلم فقد توقف

أن   أراد  وسياراتهم  ،مشروعًا   يبدأومن  أثاثهم  يبيعون  وهم  الرجال    ، رأى 

ه بيوت  يرأى بأم عين  ، من كان يحلم ببناء منزلو   يبعن حُليهن. وهن  والنساء  

قبه. بمنزله أصبح  تمسك  تفخخ. ومن  أو  ومن كانت    الآخرين وهي تهدم 

الكلِاب.    تنهشها لإنجاب عزفت عنه حين رأت جُثث وأشلاء الأطفال  تتوق ل

قلوب الأمهات والآباء والأبناء    ، ثقبتيمني  بيتكل    ودخلتأتت الحرب  

حُلمًا لم    ولا   ، جفقلبًا لم ير  ولا   ، لم تترك عينًا لم تدمع  وة والأخوات.والإخ

تُبدد  ولا  ،يُكسر  لم  يُذل   ولا  ،عزيمة  لم  لم يُخرب...   ولا  ،عزيزًا    بيتًا عامرًِا 

وحدهم تجار الحروب عمرت    الحرب من الإنسان رغبتهُ في الحياة.سلبت  

 . أجسادهم وقصورهم وسياراتهم بيوتهم وظهر النعيم على 

 سألتُ نفسي: 

يصا  اليمن  لمَِاذا  لأنها  بب  هل  البلاء؟  هذا  حولها    والذكور  ، أنثى كل  من 

العقول   تُذهب  امتلاكها  فتنة  كانت  إن  ذنبها  ما  حكمها؟  على  يتصارعون 
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اليمن مثل  الإناث  كل  هل  والضمائر؟  يغوي والقلوب  امتلاكهن    يشعل ،  ؟ 

 ؟ عند أعتابهن الصب والعقل ، ويُمحى ر والبصيرةائ البص ويُعمي  الغرائز،

 اليمن أنها أنثى؟هل ذنب 

*  *  * 
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 "كل بنات. بين من المظلومة سامحيني يا ابنتي، أنتِ "

  فمات سعد لأمي قبل وفاته. أكلته السجائر    جدي  ا جملة قالهآخر    تلككانت  

الرئة  يتذكر    ،بسرطان  أربعة أشهر  في لحظاته الأخيرة سوى أمي. وبعد  ولم 

 أمي يتيمة. سألتها يومها وهي تبكي:  لتصبح  ،جدت تحية  رحلت

 ؟ مؤلماليُتم؟ هل هو  شعور كيف هوأمي،  -

راجية  ثم حين لجأت إليه    ، زوجني أبي لوالدكِ   حينأحسستُ باليُتم   -

ولى، الآن لا  . كان لليتم رائحة في المرة الأفرفضيبقيكما معي  أن  

 لهُ ولا رائحة.  طعم

 هل سامحته؟ -

 . ليست بيدي  ةوالمغفر ، هو والدي أولًا وأخيرًا -

ديدة  الحُ   مدينة   اجتاحتالتي  الثقيلة  ارتاح جدي وجدت من الحرب ورائحتها  

ميناءها  جدي  .  وأغلقت  فيه  يعمل  كان  الذي  المعسكر  قُصف    ، عامر حين 

من منتصف الليل حتى  داخله،  فجر  تن  المخزنة فيه  قنابلال سلحة والأ  ظلت

 ظهر اليوم التالي.  

القل تأكل  السلبية  والالطاقة  تفعل عقل  ب  مما  الصواريخ.   أكثر    أصوات 

  ، وفي كل زاوية شخص يبكي. قبل الحرب   ،الصراخ والشكوى في كل مكان
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الراتب   بقطع  التهديد  ساخرة كان  مجازية  عبارة  شخصين    مجرد  بين 

حقيقة واقعية مستمرة منذ سنوات. قُطعت رواتب    لكنها أصبحت  ،متعاركين

أغلب الموظفين للبحث    فتفرق  ، المؤسسات الحكوميةمعظم  الموظفين في  

وآخر  فتجد أستاذًا في الجامعة يعمل سائق تاكسي  . عن مصادر أخرى للعيش 

  يهاجر   وآخر  في المدرسة يبيع القات.  مدرسًا د  وتج  ،عند مقاول باليومية   يعمل 

. انتشرت  ومنهم من أنهى حياته   لتسول. منهم من اتجه إلى انإلى خارج اليم

والمحتاجين.   النازحين  لمساعدة  الخيرية  المُدرِسات    احترفتالمنظمات 

في صنع    منازلهنأو العمل من    ، الخياطة والتطريز والتجميل والنقش بالحناء

 الحلويات والوجبات وتسويقها.  

يوم   المسجد  ذات  من  بيت عدتُ  حسن  إلى  وجدت    ، اءجدت  أجدها.  فلم 

 عمتَيّ هناء ورغد تُنفسان عن همومهما بالحديث لبعضهما: 

ولا    ،أنجبنا لا  عيشة! لا تزوجنا وتى يرحمنا الله يا رغد من هذه الم -

 ا ولا توظفنا ولا اعتمدنا على أنفسنا! درسن

ش على إحسان  طه، والآن نعيوبعده جاء  في بداية حياتنا حاربنا أبي   -

 ؟نظل عالة متى  إلى  علي ووليد... 

 أن يقضي الله أمرًا كان مفعولا!  إلى -

  ، متطلباتنا كل  ولم يوفروا لنا    ، حرمونا من حقوقنا   .أبدًا  لن أسامحهما  -

أصوات سماع  يريدون  والعفاف  تقاليد  بحجة    نا ولا  والستر  القبيلة 

 ؟... هل نحن عارالناسوالحفاظ علينا من أعين 



184 

ا  . يوم جمعة   ذلك  كان إلى  أمي عصرًا  أنا وجمال في  بقيتُ  و  ، لسوقذهبت 

ذلك كيف حدث  أعرف  لا  دروسنا.  نُذاكر  أسود  ؟  المنزل  شيئًا  كأن  فجأة، 

السماء من  الدنيا   . سقط  تمطر  ،أظلمت  مشتعلة   وبدأت  اهتزت  .  حجارةً 

ونحنُ نصرخ   ،ودون أن نشعر احتضنا بعضنا  رض وتحطم زُجاج النوافذ.الأ

عادت القذائف من  ا يحدث. هدأت الدنيا لدقيقتين ثم  اذولا نعرف م  ،ونبكي

سط  الحجارة و  توتطاير   ،الضباب الأسود ورائحة البارود   معها جديد وعاد  

، فتحنا باب  حين هدأ كل شيءتمسكنا ببعضنا مجددًا.  .  صراخ الناس وبكائنا 

الذي كان    طفلها باحثة عن  وتصرخ  بثوب نومها    تركض رأينا امرأة  .  المنزل

اللحظة  تلك  في  الشارع.  في  الصبية  مع  تبكي،    ،يلعب  وهي  أمي  عادت 

بعد و  قدامنا وهي تحمد الله على نجاتنا.قبَّلتنا من رأسينا حتى أاحتضنتنا، و 

تلقى اتصالًا من أحد أصدقائه يخبه أن عمتَيّ    ، أن عاد والدي ليطمئن علينا 

 أصيبتا. 

  سوى عمتيَّ.  البيتولم يكن في  ،الدها كانت جدت حسناء في زيارة لو ،حينها 

 قالت: .  غيبة عن الواقع وكأنها مُ  ، طويلًاً  لفراغفقط حدقت في ا لم تبكِ جدت. 

 "رحم الله ابنتَيّ، ولا رحم من كان سببًا في قتل قلبي."

قال    .، عن طيبتهما، وعن رضاه عنهما ابنتيه  يحدثنا عني عامر فظل  جدأما  

في    ،يوم العزاء في  وأنهما ستشفعان له يوم القيامة. و   في حقهما،إنه لم يقصر  

قالت النساء إن الله رحمهما من هذه الأيام التي يشيب    ، عبد الواحدالعم    بيت

ال الجدة حسناء كثيرًا. لهولها  ورحلت    ،انطفأت لمعة عينيها   ولدان. تغيرت 
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أن الكلام أصبح أمرًا شاقًا بالنسبة    عنها ابتسامتها ولم تعد تنتظر شيئًا، حتى

 لها.

كثيرين بالإيجار  ،مثل  منزلٍ  في  نسكن  الإيجار؛    .كنا  دفع  عن  تأخرنا  ولأننا 

ظلت أمي تبحث  بسبب انقطاع الرواتب فقد طابتنا مالكة المنزل بالخروج.  

  إيجاره لكن    ، وسط المدينة  ، فيواحدًا أجمل  وجدت  إلى أن   بديل،عن منزلٍ  

 زل الأول. لم يكن أمامنا خيار آخر، فنقلنا متاعنا إليه.  المن ضعفكان 

واقعة على البلاد دفعت جدي عامر  لكن الأزمة ال ميزة،  أي  في الحرب ت ليس

الذي    ، لأبي  ، بعد أن ورث فراش كسلهأن يشمّر عن ساعديه ويعود للعمل إلى  

أمي   ظهر  إلى  حِمله  نقل  التدريس.  غير  عملٍ  أي  على  قدرته  بعدم  تعلل 

  حتى يقشر البصل  ؛ورمى بجمال تحت أقدام الرجال في الأسواق   ،وماكينتها 

ويحمل  أصابع  بصمة    وانمحت   ،هعينا   تحمر ويبيع  ينظف  كان    على يده. 

  يسلب ل  لسوقإلى ا  يمضي  يتناول طعامه، ثم   ، يستيقظ ظهرًا، أما أبي فظهره

 القات.  ويشتري بها جمال   أجرة

  إدارة المدرسة إقامة حفل تخرج. طلبتُ  قررت  ،في الصف الثالث الإعدادي

 :لمعتادا هجواب. رد بمن أبي المال

 "ونحن بلا رواتب! ؟من أين"

تكاليف  ل  ،قبل قطع الرواتب! أعطتني أمي ألف ريال شيئًا  وكأنه كان يعطينا  

والقاعةا للغداء.أعطاني  و   ،لزي  ريال  خمسمائة  لم  في  و   جمال  الحفل  يوم 

  حين . لم يصورني أحد  التاكسيأجرة    هما وعدم امتلاك  ،بُعد المكانل  ؛ يحضرا
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اسمي.  بالفل  أُعلن  أتزين  ولا  لم  يديّ    زينت لا  و   ،أظافري  صبغت ، 

على نفسي.    أو ربما استكثرته   ، الفرح  تصنع عن  حتى  إكسسوارات. عجزت  ب

تخيلت أبي مثل بقية الآباء؛ يأت    ،ء الكاميرات وسط ضجيج الموسيقى وأضوا

ويهديني هدية التخرج. لقد فعل كل    ،يتصور بجانبي  عنقي، ويضع الفل حول  

 ارتويت قلبًا وروحًا ووجدانًا. حتى  ... ظللتُ أحلم فقط.في مخيلتي  ذلك

*  *  * 
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 الكلاب أكلت جدي عامر! 

ومنهم    ، عليه  يعتمدونوأخذت معها الراتب الذي كان الجميع    ،أتت الحرب 

استأجر  ثم    ،سرًا ليعيش بثمنهفي القرية    في بداية الحرب باع بيته  .جدي عامر

المدينةصغيرًا  منزلًا   وحيدًا، في  فيه  عاش  عمره.    ،  من  السبعين  في  في  وهو 

كلاب  هاجمته  ،بعد منتصف الليل  ا إلى منزله، عائدً  إحدى الليالي، بينما كان

سوى جسد    ما تأكلهولم تجد    ،جائعة؛ حتى هي اشتكت من جور الحرب

  ، وهو يصرخ ويستغيث  ،الممتلئ باللحم. انقضت عليه تنهش جسدهجدي  

  العاقين، راحوا يلومون أولاده  .  الأخيرة   لحظةالسمعه الناس وأنقذوه في    حتى

ويعمل  أباهم  تركوان  الذي ا  يكد  هذا  سوى    الناس لكن  .  لعمرفي  يرون  لا 

علمون أن نهايته  ولا ي   حين كان شابًا،لا يعرفون جبوت وقسوة عامر    ظاهر، ال

الحقيقة؛ عامر نفسه    يجهل. ليس الناس وحدهم من  ها بنفسه هو من رسم  هذه

 . العصاة زوجته وأولاده هم المخطئون أن  و على حق،  أنهزال يرى ما 

أبي   أن  الكبى  أبيه.المشكلة  والده  يشبه  مصير  أمامه في  ماثلة  نهايته    ، يرى 

دنيا وأن زواجه من أمي هو من أغلق ال  محقًا،يرى نفسه  .  ورغم ذلك لا يتعظ 

،  لا يكلف جسده حملًا ثقيلًا ، يؤثر نفسه علينا   ،زال قاسيًا طاغيًا في وجهه. ما 

ا   ولا يحمل قلبه همًا صغيرًا.  به  للقات  ، لحالوحين يضيق  مالًا    - ولا يجد 

الحياة الشاغل في  للنيل من أمي.   - شغله  معها ويضربها    شجارًايفتعل    يعود 
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مالها  الليل  ،ليأخذ  منتصف  يعود في  لكن دون عصير    ... يطلب رضاها   ، ثم 

لكني    ،تضحي من أجلنا   ا أنه  . وتسامحه أمي من جديد. كنت أعلموبسكويت 

ل واستكانتها  وخضوعها  تضحيتها  يوم هكرهت  ذات  وجهها   .  في    انفجرتُ 

 ربما لأني كرهت أن أكون سببًا في تعاستها وعذابها:  ،صارخة

 طلقيه واشتري نفسكِ، اتركينا! -

 لمن؟ وقد بعت نفسي لأجلكم! لمن أترككم؟  -

أمرها على   قد عزمت  تكانت  عنا ألا  لوعزمت    ، تخلي  ما  أمري  عنها  لدفاع 

ولم    ، عاد في منتصف الليل  كالعادة.، وخرج غاضبًا  حييت. ذات مرة تشاجرا

 ناداني:  .تفتح له الباب 

 دعاء افتحي الباب.  -

 أجبته بغضب دفين: 

 لا، أنت المخطئ.  -

ثور  ك مثل  الباب    ، هائجان  الجيران   رخ ويشتم.ويص بقدميه  يضرب  ،  سمعه 

عصي    طالته يده: ضربني بكل ما   اندفع نحو الداخل،   . فاضطررنا لفتح الباب 

 يصرخ:  كان الأحذية، حتى الجدران نالها شيء من ألمي.، المكانس

 كما يجب.  عاء ها، أنتِ ما تربيت المخطئ يا د أبوك -

كثيرًا ما  ، ولم أعرف وقتها ما فعله بأمي.  عن الوعي  حتى غبت ضربني  ظل ي

لكن ما كان يؤلمني حقًا هو وجه    ،زبائن أمي  عنكنت أخفي وجهي الملون  
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لها أمي. كنت أشعر بالأسف من عجز ضربي معها  ، لكن  ي عن فعل شيء 

 شعور الذنب الذي يتفاقم داخلي.  عني يخفف كان 

يوم  استيقظَ  العصر  ذات  نهار رمضان  ، بعد صلاة  نظيفًا   ، في  ثوبه  يجد  .  ولم 

أن    المطبخ  دخل يريد  أمي.  غاضبًا  اللحظة  يضرب  تلك  برغبة  في  شعرتُ 

ت  قفزنحوي.  هره  الطحين، وكان ظمغموستين في  في قتله، كانت يداي    حارقة

  أمي على عنقه، بينما كانت  شددتُ قبضتي    وتعلقت برقبته بكل قوت لأخنقه. 

ليرتطم بجسدي على    تصرخ أن أتركه. لم يكن أمامه إلا أن يرتد إلى الوراء

وبعد    الجدار لبقوة،  بالجدار  بقواي  ارتطام جسدي  شعرت  الخامسة  لمرة 

  ، شدني من يدي  ، مثل الملاكمين  ،وبحركة سريعة  أيضًا،  أظنه شعر بهذا.  تخور 

،  توقف. لم أبكِ وقتها بلا    يركلني   وبدأ  ،ا أرضً هوى بي  لهواء ثم  ورفعني في ا

رغم أن جسدي لا يخلو    ، حافظت على ابتسامتي  وكان هذا أكثر ما أزعجه.

 سنتيمتر منه من الكدمات. كنتُ ابتسم لأنه نسي أمر أمي. 

وحديثهن    ، كنت محط أنظار النساء  ، الأعراس  أرافق أمي إلى بعضحين كنت  

ونسبي حسبي  عن  للسؤال  النساء  تأت  وأنوثتي.  جمالي  أقطع  .  عن  وكنت 

حادة   بإجابات  عليهن  من  الطريق  تخلو  لا  و ولهجة  لأني  وقاحةكبِ  لا   ،

عني. لأبعدهن  بل  الرجال  متعجرفة،  أن  الزواجو  ، كرهت  يومًا  أتمنَ  ولم   ،

أمي بأني ما زلت  يردد على مسامع    أزداد كرهًا لمنكنت  . ولأحد   أكون عروسًا 

 صغيرة ولم أرَ شيئًا من الدنيا لأحمل كل هذه العقد النفسية!

  ، جمال روحي وسلامة عقلي  سرق   مني أجمل ما فيّ.   سرق لا يعلمون أن أبي  
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الرحمة من قلبي. كل فتاة ترى  وبراءة طفولتي   انتزع . الحب من قلبيسلب و

لم يكن الأمان يزور منزلنا إلا في غياب أبي.   .إلا أنا  ،انفي والدها مصدر الأم

. كان مصدر  ولم تكن الطمأنينة تعرف طريقها إلينا إلا حين يُغلق الباب وراءه

وشقائنا  الدونية  ،تعاستنا  الناس  نظرة  عدوي لنا   وسبب  أراه  وأنا  كبت   .

  لكنني منه!   .لأبدكفيل بإنهاء الشقاء إلى ا من حياتنا   اختفاءه، وأفكر أن  الأول

  ما أشبهه أكثر م  سوة والعنف المتوارثة أبًا عن جد.الكره والحقد والق   ابنةأنا  

 . هذا الشبه من جذروه  . وددتُ لو أستأصلأميأشبه 

فرحتُ حين سمعت الخب  صدم جدي بدراجته.    ،شابسائق دراجة نارية  

.  شقائنا في  الأكب فهو السبب  ؛ مات وأراحنا من شرهأنه  تمنيتُ لو  .  من جمال

لم    لا أعرف كيف أرقص. ، رغم أنيورقصت  ، رفعت صوتها ، فتحت الأغاني

قبل    الأغاني   صوت أبي  أن أعب عن سعادت. سمع  المهم  يكن الرقص مهمًا،  

 : سأل بعد أن فتحت لهو . أن يطرق الباب

 سعيدة لحادث جدكِ؟ -

 . نعم -

واحدة.   لم   ،وكعادت   ، ضربني  ، وكعادته دمعة  أذرف  أو  أبكي  ي  نلكن  أعد 

لعدم. شعرتُ أن الدنيا  بشيء داخلي ينكسر ويتلاشى ويذهب إلى اشعرت  

وكنت    ،ها اختفائي. أخذت المشرط يؤثر في  ولن، ولن يوقفها  هذه كبيرة جدًا 

اليسرى وأنا مبتسمة.قط  دة بقراري.سعي الدنيا في    عت شريان يدي  أظلمت 

وأبي    ،اضية تمامًا عن صنيعي. شعرتُ بأمي تصرخني كنت رن لك  ،عينيّ وقلبي 
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يصرخ  ،يصرخ صفووجمال  عليّ  عكروا  وقد  أمي  ؛  ألبستني  وخلوت.  ي 

وأنا مشمئزة منه. ماذا   ،لسيارة، وحملني أبي بين ذراعيه إلى االعباءة والخمار

من الحنان  بهذا  أنه حملنا  من   ذ لو  عاناه  ما  مارس ضدنا  لمِاذا  حياتنا!  بداية 

ماذا جرعنا من الكأس نفسه! لمِاذا لم يفكر بنا مثلما فكر في نفسه؟  والده! لِ 

الآن يأت ليشعر بالذنب! أقسم  و  ،هو ربّ الأسرة وبيده سعادتنا واستقرارنا 

اللألا حق له، وأ البكاء على  المسكوب. لا فائدة من  ألم يعرف أن فاقد    بن 

 التربوي؟ ووهو المعلم  ، أكثر من يعطيههو الشيء 

  : لتفكير الم يتوقف عن  لكن عقلي    ،ثِقل في يدي اليسرىم وخِدر و بأل  شعرت

والدي وجه  على  عينيّ  فتحت  بي؟  فعلوا  وماذا  أنا؟  مستشفى  أي    ، في 

لا أريد رؤية هذا الكابوس. كانت أمي عن  قلت في نفسي: ؛ فورًافأغمضتهما 

تقل    لم تكن  ،عن يساريجدت حسناء  و   ،من البكاء  ن ، بعينيها المنتفختييميني 

 : بصوت متهدج لكنه حاسم حزنًا عن أمي. قالت 

قال الله في    لكني أعرف أكثر منكِ. ،أنا لستُ متعلمة مثلكِ  ، يا ابنتي"

والله لا    في تعب وشقاء.   يعني:،  "خلقنا الإنسان في كبدلقد  "  :كتابه

  ، قادر على تحمل معوقاته يعلم أنه    إلا وهو   موضع يضع الإنسان في  

! "لا يكلف الله نفسًا إلا وسعها "  :ألم يقل الله  وقادر على المقاومة.

تريدين   . "لكل أجلٍ كتاب" : والله يقول !قبل أوانك  أتريدين الموت 

يقول وهو  المكتوب  وكتابه  قدره  في  الله  وبشر  "  : مصارعة 

ابنتي"الصابرين يا  اصبي  نصيبكِ    ، !  يجعل  الله  نصيب  مثل  لعل 
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 "رحمهما الله.  ، عمتيك

 عينيّ: وهي تتحاشى النظر في تحدثت بعدها أمي 

ي عني؟  وتأتين الآن لتتخل   .أنت وجمال   ما،ضحيت بحيات لأجلكِ "

لتعاقبيني لكِ  فعلتُ  حياتهكذا  ماذا  ربيع  أنكِ  تعرفين  ألا    ؟ ؟ 

 "وبدونكِ لا حياة لي! 

 وراح يقبل أصابعي ليشعرني أنه حزين لما فعله بي:  ،أمسك أبي يديثم 

أعتذر  " مخطئأنا  أنا  سامحيني.  ابنتي،  ليس  يا  لكن  أن  ل،  درجة 

حياتكِ.  من  أبوكِ   تتخلصي  فأنا  فعلتُ  نسامح   ،مهما  أن  وعلينا 

 ".بعضنا 

. كرهته لأنه لم يكن  فُطرت على الكره لم أكره أبي لحاجتي للكره أو لطبيعة  

لأن فجوة الخوف بحضوره كانت    لا الحضن الدافئ. كرهته، الملاذ الآمن و

أكرهه    ،تتسع  درجة صرت  معنا حتى  إلى  الجميلة  لحظاته  من  .  في  أستعيذ 

ا زالت الفجوة  ، ومكرهته  وكرهته أكثر في لحظات حبه لنفسه. دقائق حبه لنا!

كرهته تتسع.  أدري  ، بيننا  لا  لآبائهم  وأنا  كرههم  عن  التعبير  للأبناء  أيحقُ   :

وهو    ،؟ ألا يعرف أبي عن عقوق الآباء للأبناءا عقوقً   ذلك يُعد ؟ أم أن  القساة

 عقوقه لنا قد فاق عقوقي له! المعلم؟ ألا يعرف أن 

*  *  * 
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 2020جانحة كورونا 

، انتشر في  شتى بأشكال    ، مع اتساع مساحة الفقر واستمرار الحرب في اليمن

قيل إنه قادم من الصين. أُغلقت المطارات ومُنع    ."كورونا "العالم فيروس  

ومقاطع    ا الوطن العربي يتناقل صورً كان  وبينما    خشية انتقال المرض.   ؛ السفر

كانت    ،العلماء يبحثون عن وسائل لمكافحتهكان  و  ، لآثار الفيروس  مصورة 

من   تنتقل  إلى  أمي  مُلاك    ،يأوينا باحثة عن سكن    ؛آخر مكان  أن طلب  بعد 

  ، عن منزل للإيجار   إلا وبحثت فيه اجنا منه. لم تترك شبًا في حجة  المنزل إخر

أدى لازدحام    ،من حرض والحديدة وصعدة إلى حجة  الأهاليلكن نزوح  

الإيجارات  سكاني أسعار  لإحياء    . وارتفاع  أمي  من  حلم  وعادت  الماضي 

 جديد: 

يعزني!  ذكر ما قلته لي: منزل أبي  أقل لك أن تبني لنا منزلًا؟ هل تألم   -

 من منزلٍ إلى آخر!  نطردنحن ها ، ووالآن منزل أبيك لم يعز أباك

 رنا، لم يرد الله لنا بناء منزل. هذا قد -

  أن تبني لهم ك تجاه أبنائك هو  علييجب  كان أقل ما    أنت. بل لم ترد   -

 مأوى.

وكان قرار    ،وجمال في الأول الثانوي  ،كنت حينها في الصف الثالث الثانوي

 قالت:   صنعاء، في صديقتها  من اتصال  . بعدأمي سريعًا 
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 "صديقتي وجدت لنا منزلًا هناك. سننتقل إلى صنعاء. "

أيام  ثلاثة  وبناتها   ،وخلال  سعاد  أمي  حنان  ،وبمساعدة  جمعنا    ،والخالة 

مقتنياتنا   ،ملابسنا  ن  ،وكل  الفراونحن  على  سائق  بكي  مع  أبي  تواصل  ق. 

سافرت أمي    ، ا من المنزلوفي اليوم المحدد لخروجن  .أغراضنا   شاحنة لينقل 

  في بيتها للإقامة    ؛ لجدة حسناء، إلى اوجمال  ، وذهبنا، أنا صباحًا إلى صنعاء 

لشارع انتظارًا  كل متعلقاتنا إلى ا. كان أبي قد أخرج نهاية العام الدراسيحتى 

الذي أخلف وعده من الصباح حتى    . ظل جمال يحرس الأغراضللسائق 

طوال الليل. استمر هذا الحال ثلاثة    ويحل أبي مكانهلينام،  يعود ثم   ،المساء 

  في العراء أمام   . ثلاثة أيام وأغراضنا آخر  سائق شاحنةأبي    وجدإلى أن    ،أيام

وينشرونه في مواقع التواصل    متطفلين الذين ظلوا يصورون المشهدال  أعين

عو  وأنا عند جدت أد  .تبكي   ،بينما أمي في صنعاء   هم يحتقرون مُلاك المنازل. و

فهو السبب في   ؛على أبي في كل سجدةٍ بأن يحرق الله قلبه ويخرجه من حياتنا 

 وصلنا إليه.  كل ما 

الثاني الدراسي  الفصل  الطالبات الاستفي  التخرج، بدأت  لحفل  بينما    ،عداد 

  ، إذ لا يزال حفل تخرج الإعدادية عالقًا من الشيطان الرجيمو أستعيذ منه    كنت

لحظة ضحك.    ، وأستكثر على قلبينفسي الفرح  في ذاكرت. كنتُ أستبعد عن

السن، تسكن جسد شابة عشرينية. لستُ كب   أنا    الفتيات   ة قيعجوز طاعنة في 

بالحب اللات   و  يحلمن  للزواج  لويخططن  الأعرايتحمسن  س.  حفلات 

 الزي.   ارتديتُ زي الكهولة في ريعان شبابي، وكنتُ سعيدة بذلك
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كانت  التي    ،ومنها إلى اليمن  ،الأرض بقاع  إلى كل    "كورونا "وصل فيروس  

من الأمراض والأوبئة. أُغلقت المدارس    ا كثيرً عرفت خلال فترة الحرب قد  

ولم   ،وبالطبع أُغلقت مدرستي  ،والجامعات والمعاهد والكليات والمساجد 

إلى صنعاء  وسافرنا  ملابسنا  تخرج. جمعنا  هناك حفل  بلا    ،يعد  أمي  لنجد 

  أدرك   ،تدهور وضعنا المادي أكثر  ومع  ا خياطة.يعرف أنههناك  ؛ فلا أحد  عمل

فيه، أبي   ما نحن  كنا    أخيرًا  القتال.  الالتحاق بجبهات  أمامه سوى  فلم يكن 

  ، لجبهة سيغيب في ا ثلاثين ألف ريال شهريًا، بل لأنه    يرسل إلينا لأنه    لا  ،سعداء

 ؛ فمن يذهب إلى القتال لا يعود غالبًا.  ومن المتوقع أن يقتل

أب أربعة  من صفات  غير  الجبهة  يلبث في  لم  أينما ذهب.  بصمته  يترك  أنه  ي 

لمشكلة  ،أشهر افتعاله  بعد  عاد  عُدنا  ثم  جديد  ومن    المتاعب   وتيرةإلى  . 

،  أشرد من الواقع المُر إلى النومفنفسها. كنت أستيقظ صباحًا لتبدأ الكوابيس،  

النوم  علمي مع   التي  لك  ،يحل شيئًا   لا  أن  الراحة  أُقدسه.    يمنحها ن  تجعلني 

استيقظت كنت   على    ، كلما  أقوى  بعزيمةٍ  للنوم  أستيقأعود  .  مجددًا  ظ ألا 

 أن الواقع أجمل من أحلام النوم؟ يظنسألت نفسي: هل هناك من  

مرت ثلاث سنوات عِجاف ونحن نلهث للوصول لمرادنا الذي يبدو أنه يقف  

لا    ، ث سنوات ازددتُ خلالها جمالًا وفتنةً في آخر ممر حياتنا ساخرًا منِا. ثلا

لا أعرف ما فائدة الجمال الخارجي وأنا مشوهة داخليًا! خطت  .  طاقة لي بهما 

بينما    ،اتحد بياضه ببياض شعرها   حتى السنون العِجاف ندوبها على وجه أمي  

يوم   ذات  وقسوته.  وعقليته  ولحمه  وشحمه  قوته  بكامل  يزال  لا  كان  أبي 
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 فقالت أمي:  ،مبحًا كالعادةضرب جمال ضربًا 

 يقول المثل إذا كب ابنك صادقه.  -

 بل أكسر رأسه، وأقتلعه من جسده.  -

كزمن    ليس  هذا  وزمننا   ه.وأفكار  عصر ناسه، لكل  هورجال  لكل زمان دولته

،  لم تعُد الفتاة تُجب على الزواج  اليوم،   أمها فاطمة.  ، ولا كزمن الجدة حسناء

في هك  كما  أو  ايفترضذا  السابق،  إلى  تخرج  صارت    وتلتحق لجامعة  . 

الرجال    ، الوظيفةب بوتناقش  فشل    ، شجاعةوتحاورهم  فالحل  فإن  الزواج، 

  موضوعًا يثير حتى    ولا  ،وصمة تجرح. لم يعد الطلاق  الطلاق  الأسهل هو

كل    عليها. لكني لستُ من هؤلاء النسوة. المرأة لا  صار الخوف من  .  الجدل

وبيئة  تنحصر  كانت  أحلامي   منزلٍ صحي  من    وهادئة.  آمنةفي  لي  يكن  لم 

علّه   الواقع،  به من  أستنجد  به،  ألوذ  بالخيال. كنت  لتحقيق ذلك إلا  وسيلة 

أرسم    ،أصنع فنًا ممزوجًا بكذبةكنت  على جغرافيا الأحلام  يمنحني فرحًا.  

النور لتضيء.  بوأمزجها    ، سعادةالو  بالألوان  أُغرقها   ،حيات صورًا وكلمات 

قد تخونني الابتسامة التي أرسمها على شفتي، فتباغتني دمعة، لكنني ألوّح  

أضع عن كاهلي الحمل الذي أثقلني،    للناظرين شامخةً، كأن لا شيء يعنيني. 

ألتقط صورًا لكل الجمال من حولي، ذلك الجمال    وأحمل بدلًا منه أحلامي. 

أُخلد لحظات بعدسةٍ لا ترى ما بداخلي،    ذي يمرّ بي كثيرًا ويغيب عني أكثر.ال

نحو شعاع من    …ذهبتُ بعيدًا رغمًا عني   لكنها تسافر بعيدًا خلف ما أخبئه. 

نور لا أعرف إن كان هو ما ينتظرني فعلًا. كل ما أحتاجه: شعاع صغير يتسلل  
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وأستمر في حياة الخيال    ، حتى لا أخدع نفسيإلى عتمة قلبي، أمل بلا كلل،  

 والأوهام المغرية.  

  ا قرارً . هناك، اتخذت  علِقتُ في رماد الحاضر  ، وسط ركام الماضي وحرائقه 

،  وأموت أنا   ،ويُسعد جمال  ،وحده، تهنأ أمي بهذا  .  والدي لا رجعة فيه: سأقتل  

 ليكون عبةً لأمثاله.  ، وأمام الجميع ، سأقتله بشرفٍ  من أي حقد وغلّ.   خالية

*  *  * 
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  ، حاولت انتشال إنسانيتي من مكانٍ ما.. لكنه كان يسلبني الحياة قطرةً قطرة

نفسي  من  أملك  أعد  لم  وترٍ   حتى  رياح    ،  صغيرشيئًا سوى  هبت  يهتز كلما 

لم يعد بإمكاني    ،أن أتوه في جحيم هذه الحياة. تبًا لي  ،أخاف إن انقطع  الأمل. 

رافعةً يدي إلى    ، أنام ملتحفةً دموعي  خفاء تعبي؛ بات الجميع يشعرون بي.إ

كل ما أرجوه هو نهاية لا أتذكر بعدها    في قدوم الصباح.غير راجية    ،لسماء ا

 شيئًا ممِا مضى. 

  ى، لأولللمرة ا  ،وبورقةٍ وقلم رسمتُ مصيري   ،جمعتُ كل مدخرات القليلة

يُحرم من وسائل  أقصر من طريق الشر عند من  لا  أسهل و  شيء لا    وبيديّ.

فج  "فوجدته في    ،لتصالح مع الحياة. بحثتُ عن بدروم للإيجار في بناء فارغا

عسكريًا   ،"نعطا  مستهدفة  منطقة  الحي    ،ولأنها  عدتُ  خالٍ شبه  كان  إلى  . 

لم  لكنه    ،الخازوق الخشبي المطلوب   مواصفاتشرحتُ له  و،  عامل النجارة

يبدو  عليها جسد رجُلٍ    ا خازوقً تُظهر  . استعنت بصورة من محرك البحث  يفهم 

 ! سألني عن الغرض منهو ،طلبي مستغربًا . استعاذ من الشيطان  ا ميتً 

 "أريده يا عم لعمل مسرحية تُجسد حقبة دراكولا."

دراكولا  هو  من  يعرف  فهم    ،لم  المهمة  ثم  .  المطلوبلكنه    الأخطر: أتت 

وكان شراء    ،من أحد المعارض  واحدة  استئجرتبعد بحثٍ  و.  سيارة  استئجار
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 الأدوات الباقية سهلًا.  

حسبتُ كل شيء، ما قد يحدث وما لن يحدث، واخترتُ بعناية يوم تنفيذي  

 جريمتي.  

المغرب  عملهإلى  ذهب جمال   عُرس.  حفل    إلىأمي مدعوة  كانت  و  ،بعد 

حقيبة  ، وبصعوبةٍ وخوف حملته إلى  وضعتُ لأبي حبة منوم في كوب عصير

وهاتفيالسيارة هاتفه  أغلقتُ  في وقد   ... .  البدروم  قاصدة  السيارة  فج  ت   

 عطان...  

*  *  * 
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القلم  البني  ،وضعتُ  الدفتر  الكتابة  ،وأغلقتُ  عن  توقفي  أن   ،معلنةً  بعد 

لا تخف وطأته إلا بالكتابة. تلك الخيالات    ماضٍ   في تصفحذاكرت    أجهدت

 الأنفاس.  لاهثكُتبت خلال شهرٍ  ، تحولت إلى كلمات

الباردة قهوت  فيلم    ، أعددتُ  تعرض  قناة  على  التلفاز  الزنزانة  "وفتحتُ 

أغلقتُ "السابعة منتصف  ه.  فهمت    ،ه في  .  أكثر   رأسي  أثقلالذي    مضمونهوقد 

ا إلى  واسعةخلدتُ  كبير  بها   ،لنوم في غرفة  أبيض  فوقه    ،سرير    وسائد تتناثر 

الحجر والطين، أو  في  أنهكته مشقة النهار  عامل  ك. نمِتُ  ناعمة  صوفية بيضاء 

فيها.  ك   أترقبه بخوف من ولا صباح    ، تؤرق مناميلا كوابيس  قتيلةً لا روح 

مع من يحتضرون أو يعيشون حياتهم في    ،أتهرب منه قادم  ولا واقع    ،شمسه 

 الرمق الأخير. 

  فغمرتني شمس تتوسط فتحتُ الستائر    .أدري  رًا، لا صباحًا أو ظه استيقظت  

من العرفتُ  فالسماء.   طلبت  قد  كنت  كل    هويدا   الدكتورة   وقت.  إزالة 

الشكل؟  تساؤلات  راودتني.  ها منزلمن    الساعات  دائرية  الساعة  لماذا   :

لتذكيرنا بالروتين اليومي الممل؟ أم لأن الدنيا دوارة والكرة الأرضية دائرية؟  

ما لا نهاية؟ وددت لو أنها تكذب حتى في  ، تسعى إلى  مستقيمة   ماذا لو كانت

، لكن الساعة لا  بأن الزمن لا يعيد نفسه،  مختلفليوهمني بأن اليوم   ؛شكلها 

   تكذب. 
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أقرب مطعم لأشتري شيئًا  ارتديتُ ملابسي وخرجت إلى    ، لاة الظهربعد ص

في كل    . المعنىة من  أصواتًا خاويع  يؤكل. لم يعد لي أذنين أشعر بهما، أسم

  ، السبب شخصُ يبكي. لا يهم    ، وداخل كل جُحرٍ   ، وتحت كل حجرٍ   ، زاوية

أنه وعجائز المهم  يتسولون  أطفال  يبكون.  وشباب  القمامة   في   ينبشون   م   ،

وكهول يلعنون    ،ينهار  بلدورجال يتحدثون عن    ، غارقون في شاشات هواتفهم

تقتل والدها  فتاة  ووسط كل هذا يتحدثون عن    ، ونساءً بلا حياء...جيلًا فاسدًا

وعقلي    وحشية! بطريقة   يبتسم  وقلبي  يتحدثون  لو  يتساءلأسمعهم  ماذا   :

طعامًا  ابتعت  فعلهم؟  ردة  ستكون  كيف  أنا!  هي  الفتاة  تلك  أن  ، أخبتهم 

ا إلى  تنتظرني عند    . وجدت لشقةوعدتُ  بادٍ   باب،ال الدكتورة هويدا  والقلق 

 عليها:

 أين كنتِ يا دُعاء؟ قلقتُ عليكِ. -

 لشراء طعام. لا تقلقي على الأشرار. خرجتُ فقط  -

 لم توافقي على أخذ هاتف حتى! -

عن هذه  في سماع أو رؤية أحد أو حتى معرفة أخبار شيء    رغبة ليلا   -

 سكينة. الدنيا، أبحث عن هدوء... عن 

 . قالت: معًا تناولنا الطعام  .  فتحتُ الشقة 

 لم أدخل شقتي منذ طلاقي من رائد.  -

 الحديث:  مجرىغيرتُ 

 لم يكن في الحسبان.   ،ظهورك لاإحسبتُ كل شيء بالورقة والقلم،   -
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يرتكب جريمة كهذه لا يمكن  تيقنت أن من    عنك...   نرجس حدثتني -

  ، بمساعدة الضابط رائد  ، . بحثت عن والدتكا عاديً   أن يكون شخصًا 

منها  المحامية    توكلنيأن    وطلبت  أريد دراسة  ا بوصديقتي  لقضية، 

 حالتكِ أكثر. 

 ؟يا دكتورة  ما هو نقيض الحُب  -

 الكُره.  -

لل  آن واحد!  في  يحب ويكرهأن    كيف للقلب - أن يتحول    كُره يمكن 

 اللامبالاة!  هذا يعني أن نقيض الحُب هو إلى حُب. 

والدكِ   كلامكأفهم من   - تكرهين  كنتِ  تحويل    وكان  ،أنكِ  بإمكانه 

 الكُره إلى حُب! 

 . الأخير  رمقالحتى أنه على صواب    ظل يعتقده نعم، لكن  -

ي - دعاءمشكلتك  م  ا  الواقع؛  وعز أنك  عن  بالبارانويا، لة    مصابة 

. أنت تعانين من  .. المفرط الناتجة عن التفكير    والأوهام   والهلوسة 

 صدمة أو اضطراب الشخصية الحدية. اضطراب ما بعد ال

 لا يهم.  -

بكفالة واستضفتك في  أخرجتكِ  بل يهم. صديقتي المحامية شذى   -

كاملة  ،بيتي قصتكِ  كتابة  منك  إبلاغ   ، وطلبت  لحظة  عنحتى    كِ 

، لتخرجي إلى  ثم من أجلكِ ثانيًا   ،هذا من أجل أمكِ أولًا نفسكِ.  
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معافاةا أجلنا لعالم  من  ثم  الذين    ، ،  بأشكال لانحن  نعاني  نزال   

 مختلفة. 

ال  ومن قال لكِ إني أريد الخروج من السجن؟ - عقاب أساء  من أمن 

 أن يُعاقب!  يجب ، والمذنبالأدب

دُعاء. على كل حال - يا  غدًا  ،أنت ضحية  أنا والإعلامية    ،سنزورك 

شذى  ،نرجس الآن   لنتحدث  ،والمحامية  سأتركك  أكثر.  معكِ 

  تقرير ت، وأحتاج إلى كتابة  اقترب  المحاكمة  جلسة ف  القصة،لتكملي  

 . مفصل 

*  *  * 
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وإنزاله   السيارة  من  إخراجه  في  مشقة  خشيتُ    على وجدت  سحبًا.  الدرج 

عدتُ إلى  ثم    ،فربطت يديه ورجليه بإحكامٍ على الكرسي الخشبي  ،استيقاظه

والبسكويت  السيارة. والعصائر  الفيتامينات  عدت   ،أخرجت  حين  وكامل   .

 بادرته بالسؤال:  استيقظ 

 ل رأيت في نومك أني أقتلك مثلًا! ه -

 نا، فكي وثاقي يا بنت الكلب! لماذا أنا هُ  -

 المهم أني لستُ الكلب!  -

 لكِ عظامكِ.  ، وسأكسر فكي وثاقي -

أنت - كما  زلت  نفسك  : لا  حق  ترى  المخطئون.  على  لكن    ونحنُ 

طوال    هذه اللحظة  ت نتظرشئت أم أبيت. ا  انتصاري،اليوم هو يوم  

حيات  حيات طوال  بل  وقلبيو،  رأسي  في  تُعشش  ،  الكوابيس 

 ! سقى من الكأس نفسه ستُ واليوم... 

 بنت الكلب! يا  -

الشيطان. - ت   : قل لي  نعم، هو كلب من عمل  أسوأ شيء  أن  ما  توقع 

 أفعله بك؟

سأنسى ما حصل وكأن شيئًا لم  .  ولن أمسكِ بسوء أبدًا  ،فكي وثاقي -

 يكن!
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ثم نعود سويًا  أني أتيتُ بك إلى هنا للقيام بتمثيلية درامية    تظنوهل   -

 ! إلى البيت

 يدي: حركةٍ درامية والسوط في ب درتُ 

  بالدم، جسدها    بغليتص  ، أمي بالحزام  كنت تضرب هل تتذكر عندما   -

أن    ؟ الكدماتتملأه  و لتخف   تعطيها   ، ا تضربهوبعد  الألم!  يالثلج  ف 

لكن هل يزول    مارًا في الجدار ثم يندم ويقتلعه. مس  يدق كنت كمن  

هذا حلالًا  كل  وتعتب  وتسرق  وتخدع  وتكذب  تخطئ  أنت    أثره؟ 

...  هل هذا يجوز؟ أنت بلا مشاعر!  ما فعلتتريد منِا نسيان  لك، و 

 .ودوري الآن أن أُعيد لك بعضها 

لم يكن يتوقع    ،لجدار ليحُدث قرقعة. حتى هذه اللحظةربت بالسوط على اض

فصرخ. لم   ،وجهه مباشرة علىوهويت به  ،ما أنا مُقدِمةٌ عليه. رفعتُ السوط

وجهه ويديه وقدميه    علىفتوالت الضربات    ،سه ا نفأ  لالتقاطأترك له فرصة  

 نزلت دموعي أخيرًا.  حتى  ... أضحك  وكامل جسده. هو يصرخ وأنا 

  الآن   ت تضربني، تُذرف وأن  كنت تراها دموعي التي    ها هي هل ترى؟   -

   في عزائك! 

الانتقام أم لأن سيناريو حيات يُعاد أمام  هل كنتُ أضحك فرحًا في    ،لا أعرف 

إلى هذه   ، دهن شعري المُجعد بالسمنأن تلحظة طلبي من أمي  ذ من ... عيني

 ما كان يفعل بنِا. تمامًا كد أن خارت قواي؛ اللحظة. تركته بع



206 

ارتكبنا خطايا جسيمة  مؤلم أم لا؟ لمَِ كان كل هذا! هل   الضربهل  -

،  ك العنف؟ وماذا عن أخطائك وجرائمك في حقنا لكل ذ   استحقت 

تعلم و  أنا وجمال... قبل  ،أمي وأمك وأختيك! هل    ، موتهما   أنهما 

 !؟قالتا إنهما لن تسامحاك

رششتكان   يرتعش.  بصوت    بالماء رأسه    جسده  قال  فاستفاق.  البارد 

 متهدج ويائس: ضعيف، 

ابنتي... أرجو - يا  وأنا    كِ  محقة  أنتِ  مني،  بدر  ما  كل  عن  أنا  أعتذر 

 ، ارحميني! خطئالم

 ! ؟وهل رحمتنا لنرحمك -

 والصداع يهاجم رأسي.  ، توقفت عن الكتابة

*  *  * 
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 هويدا 

دعاء فيها  أستضيف  التي  شقتي  غادرتُ  أن    : صديقتَيّ لزيارة  ذهبتُ    ، بعد 

ن علاج دعاء  وكيف يمك  ،المحامية شذا والإعلامية نرجس. ناقشنا القضية 

 وإنقاذها مما هي فيه. 

 قلتُ:  

  ، ما رأيكما أن نذهب غدًا لزيارتها؟ أريدها أن تسرد الفصل الأخير  -

 سان قلمها الذي قد يغويه الخيال. بلسان جسدها لا بل

 المحامية شذى:  قالت

  ، معها في النيابة  تحدثتلكن عندما  ،لست متخصصة في علم النفس -

  كانت   الانتحار.  حاولت   أن  سبق ا  أو أنه  ، لم أشعر أنها مريضة نفسيًا 

 م تكن تريد محاميًا يدافع عنها!ل، حتى أنها  في غاية الاتزان والهدوء 

 لتُ:  ق

وهذا أخطر أنواع الأمراض النفسية؛ أن يتصرف المريض على نحو  

سليمًا   ،طبيعي المختص  لغير  الحقيقة    لكنه  ،فيبدو    مضطرب في 

من  و النفسي. لاحظتُ  يعاني  تهرب  كتابتها    من الشتات  كانت  أنها 

،  رادةالإهي ضعيفة    مجابهة الواقع.  تستطعلم    ، لأنها إلى الخيال   كثيرًا
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عائلة   بين  المعاملة  في  الفارق  قوية.  أنها  وتمثل  الداخل  من  هشة 

يا شذا،  في تشتت شخصيتها.   ا كبيرًادورً   لعب والدها وعائلة والدتها  

لم    طفولته. وطفولة دعاءإن أشد المراحل خطورة على الإنسان هي  

  اضطراب كل  ل  يؤسسمرحلة  هذه التكن طبيعية. سوء المعاملة في  

الاكتئلاحق مثل:  الثقة   اب، ،  الآباء  والخوف   ،انعدام  حيت  ... 

بلهمأطفالمعاملة    يسيئون فقط،  طفولتهم  يدمرون  لا    يدفعونهم   ، 

 . الانتحارحتى أو  نحو الضياع

 قالت شذى: 

 علت ما فعلته انتقامًا لوالدتها؟ وماذا عن قولها إنها ف -

أكثر ممَِ    اضرها   حُبها لأمها   .لأمها في نفسها البطل المنقذ    هي ترى -

ممن تكره.    إلا بالتخلصلم يسعفها تفكيرها لإنقاذ من تحب  أفادها.  

 إنه حُب بنكهة الموت. 

 مريضة نفسيًا! فعلًا الدم. إذن هي هو حُب بنكهة  -

  ر غيَّ و  ، وغيروا بيئتهم  ، بعد محاولة الانتحار  عالجوها، نعم، ولو أنهم   -

تُ شيء من  ما كان  معاملته...  الأب   البيئة  ليحدث.  فرقًا  هذا  حدث 

 المختصين.  علاجن إيجابيًا في العلاج أكثر م

 نرجس بتوتر:  قالت

  أنتما لم تحضرا إلى مسرح الجريمة، ما من بشر له قلب يفعل كل ما  -
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 هيئة إنسان!فعلته، إنها شيطان في  

 : . قالتعادت الدكتورة هويدا وكوب القهوة في يدها 

ضحية لعامر الذي أجرم في حق والدها،    بل هي ضحية، يا نرجس.  -

وأختيه وزوجته وابنته وابنه. أسوأ    ،أجرم في حق أمهالذي  ووالدها  

ا لها حدًا في  ما لم نضع  المستقبل،  لحاضر. لا  الجرائم هي جرائم 

بمثلها  الجريمة  الحل تُعالج  هو  بالمثل  الرد  أن  ولو  ن جدها  لكا   ،، 

قد بدأ من عنده ولم يكن   هذا إن كان العنف  أحق بالقتل والتعذيب.

الذي   الشخص  تقتل  لم  أجيال! دعاء  منذ  الذي  متوارثًا  بل  قهرها، 

 لا غيره. الجاني هو والدها  ، في نظرها دمر حياة والدتها. 

 نرجس:  قالت

 وهذا لا يُغير شيئًا في القضية.   ،هي قاتلة -

 قالت شذى: ، لحظة صمتبعد 

 ، نتيجة التقرير واضحة يا هويدا. إذًا -

يا ش - الفتاة ا  ذى. لا  الجنون.  إثبات  الجنون هو    ، مريضة  لأخطر من 

في    ،نعم تعالج  بأن  سنوصي  والدها.  بعد  أحدًا  تؤذي  لن  لكنها 

ها، حين تصطدم  بعد خروجستكون    الأخطر مصحة، لكن المرحلة  

 الذي سيذكرها بكل شيء.  لمجتمعبا 

 صرخت نرجس: 
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البلاد؟ وأي بيئة  ؟! أو تهريبها خارج  هل تريدين إخراجها من السجن -

 بيد البشر.  لا ، يا هويدا  ،لسماء ا بيدالمغفرة   هذه التي ستغفر لها؟

*  *  * 
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 دعاء

ضعيفًا ذليلًا خاضعًا خائفًا منكسرًا!    بدا  . كان الماء البارد كالنار على جراحه

حين  ذكرني بي وبجمال    ، وهو يستجدي الرحمة  اختفت غطرسته وصراخه. 

 نلوذ بالغسالة ونرجو منه الرحمة.  كنا 

ثم   - تضربنا  كنت  أيام  تتذكر  العصير وتناول  هل  تجبنا على شرب 

 البسكويت؟ هل كنت تفعل ذلك لكي نسامحك؟ 

 بل بسبب شعوري بالذنب. -

 إن كنت تشعر بالذنب؟كرر أفعالك لمَِ كنت تو -

عقوبتي نلتها مسبقًا    ما تفعلينه بي الآن. أستحق    لا   ي. لكنلا أدري -

 وما فعلتهِ بي حتى الآن يكفي.  ، ديمن وال

 صرختُ بحرقةٍ ونيران ذاكرت تتأجج:  

اذكر لي سببًا واحدًا جعلك تهدر    كنت تفعله بنا؟وهل كنا نستحق ما   -

  ، كنت تقطع شعري وشعر أمي  حين حياتنا هباءً منثورا! هل تتذكر  

شِجار؟وتجرن كل  مع  ويسارًا  يمينًا  به  عر  هل  ا  الشَّ تكره  أم    ؟كنت 

 أن شده مؤلم؟   ماذا؟ هل تريدني أن اُخلصك من شَعرك؟ وهل تعلم 

صرخ وأنا أنتزع فروة  .  اليسرىوثبتُ رأسه ب  ،الساطور بيدي اليمنى  مسكت أ
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 .  أنا و  وجمال: أمي  صرخكنا نكما    تمامًا   ،ظل يصرخ من الألم والعجزورأسه.  

 مني. أعتذر عن كل ما بدر   ابنتي...  أنا آسف يا  -

تأسف على ماذا؟ أ على ضربك أمي وإهانتها أمام الناس دون وجه   -

القات؟ أم على حرمانك    جلسات على    المال حق؟ أم على تبديدك  

حرماننا  أم على    ، حين كانت تغيب في الحديدة بسببك،لنا من أمي 

بسلام    من العيش  بيت هادئأبسط حقوقنا في  أم على  مستقر  في  ؟ 

لا أب لنا يسندنا؟ لقد حرمتنا  وشعورنا أالناس الدونية إلينا،  نظرات

  . كسرت الرحمة في قلبي . ..كسرت أجمل ما فينا  . حتى من الأحلام 

 هو من صُنع يديك. وهذا الوحش الذي أمامك 

 نمتُ بجانبه. ...سقيته العصير والفيتامينات المقوية، وبعد أن نام 

*  *  * 
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 هويدا 

بدأت    . القصة لتروي لنا الفصل الأخير من    ،دعاء برفقة نرجس وشذى زرتُ 

 : مسرح الجريمة في تروي تفاصيل ما حدث  الإعلامية نرجس 

الجريمة  - مسرح  لتغطية  بي  اتصلوا  جريمة  عندما  أرى  أن  توقعت   ،

واطلعت على تفاصيل    المكانلكن عندما رأيت    كالتي اعتدنا عليها.

  تقيأت ذُهلت وتمنيت أنني لم أختر مهنة الإعلام. يومها  ما جرى،  

مير  هذه الفتاة منعدمة الإنسانية والض  : قلت في نفسي .  كل ما في جوفي

وخروجي من    ، شيطان! وبعد انتهائي من التصوير  إنها   والإحساس! 

ممتزجة  رأيت فيهما قسوة  للحظة،  بعينيّ دعاء ، والتقاء عيني المبنى 

 . بحزن وعجز 

 .  في الفراغ عن الحديث وتطلعتْ نرجس توقفت 

 :  دعاء سألتُ 

 مكنكِ أن تسردي بقية قصتكِ يا دعاء؟ هل ي  -

 عاء تسرد وقائع اللحظات الأخيرة في حياة أبيها:  دبدأت 

غير مرغوب فيه. أسوأ    أن يشعر أنههو    ، شعور يمر به الإنسان  أسوأ  -

بانتظار   ، يكفي   بن أباه. صبنا عليه، صبنا بمِا شعور هو أن يكره الا
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أن يتغير. كنا قد بدأنا في الاعتياد على الذل والمهانة. أين الخطأ في  

أثأر من الماضي إلا بقدر ما أرغب في وضع  لم  أني أردتُ إيقاف هذا؟  

الدائرة مفضلةً الموت، وتجنبًا  لجريمة في المستقبل. إنني أغلق  لحد  

  .. لاحتمال ولو بسيط في الثأر من أبنائي الذين أنقذهم بعدم إنجابهم. 

غيبوبته  من  استيقظ  منهكة   ،عندما  قواه  من    ،كانت  أكثر  ليس  لكن 

  لم يُشعرنا يومًا بالفخر به كأب.   كسره، إلا  إنهاكنا. هو لم يترك قلبًا  

رجى من  لا فائدة تُ نه  ظه شعرتُ أبأنفسنا. بعد استيقا   انتزع منا ثقتنا 

الكهربائي   ركلنا.على    تغذتا   طالما ن  اللتيقدميه   المنشار  أخذت 

 ، وبقي طوال الليل يئن ويبكي... فتناثر دمه على ملابسي  ، وقطعتُهما 

 سألت شذى والألم باد على وجهها:  

 ألم تشعري بألمه؟  -

سرد ما  واصلت  شعرت بلا جدوى الإجابة.    ، أو لعلها كأن دعاء لم تسمعها 

عروقها نافرة ودموعها تنهمر. كان    ،ومن حين لآخر تضحك بهستيرية   ، حدث

  لتواصل كلامها الذي كان تعود  ا. تذهب إلى النافذة ثم  منظرها مخيفًا ومحزنً 

 دُعاء مرافعتها:    ختمتوغير منطقي أحيانًا، وأحيانًا تنسى ما قالته.   ، متناقضًا 

أمه  والترك   - أراد    ،وقتما وكيفما يشاء ويضربه  ده يضرب  أنه  بحجة 

نظركِم  أيهما أفضل في  أم طاعته؟ في    :طاعتهما ورضاهما!  طاعتي 

الثالث وثاقه   ،اليوم  العيش   ،فككتُ  يتوسل  قدمي  ولو  ،وهو  ن.  بلا 

أين    كان قد خفّ وزنه، لا أدري  تعجبت من حُبه وتمسكه بالحياة!
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ولحمه  شحمه  بسهولة !  ذهب  على    ووضعتُ   ... حملته  فمه 

 الخازوق وتركته يهوي... 

وسقطت    ،ها زاد تعرق جبينها واحمرار وجهشعرتُ بطاقة سلبية تملأ الشقة.  

نرجس تصرخ ظناً منها أنها ماتت.  ، بينما  لسريرمغشيًا عليها. حملناها إلى ا 

 . استفاقت  حتىوانتظرنا  ... في وريدها  حقنت إبرة

لتكون مفاجأة سارة لها. دخلت    ،زيارة ابنتها أن تأت لكنا قد اتفقنا مع أماني  

الباب  د  ت ثفبع  ، من  لها  عروح  وابتسامتها  أمها  صوت  أعاد  جديد.  من  اء 

لدقائق. قبَّلَتْها من أخمص قدميها إلى قمة    حة أمها الحياة. ظلت تستنشق رائ

  "إلا البُعد عن أمي.إن خسرت شيئًا فليس  "رأسها. وبعد صمت قالت دعاء:  

لم ننطق بك أخفت دعاء رأسها في  لمةٍ، تحدثت قبلاتهما ودموعهما.  بعدها 

 لا كقاتلة ينتظرها الإعدام.  ،حِجر أمها كطفلةٍ كسرت كأسًا وتخشى العقاب 

رت الجميع بموعد جلسة النطق  ذكَّ   ، ولما طال الصمت  ، بقيتا على هذا الحال

 ة.  وبأن الوقت قد حان للمغادر ،بالحكم

 ! بشيء همست دعاء في أذني  ، وقبل أن نغادر

*  *  * 
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  ، تذكرتُ جدي سعد   ، أمسكت الدكتورة هويدا بذراع أمي وغادرتا الشقة  حين

 أخذ أمي منِا.   حين

بالكاد استطعتُ العبور وسط حشود غفيرة من    ،وأنا في طريقي إلى المحكمة 

والكاميرات والشابات، الإعلاميين والمحامين،  الشباب  والنساء،  .  الرِجال 

النسائية كانت   عني  يدفعن  من حولي   ،الشرطة  عليّ خوفًا    ،الناس  أو    منهم 

ما أعلمه هو أن الدكتورة هويدا ستعمل بمَِا طلبته  لا أدري!    مني.   عليهمخوفًا  

 :  . همست في أذنها آخر مرة زارتني فيها   في منها 

   "لا أتذكر بعدها شيئًا ممَِا مضى! ، أريد نهاية"

المحكمة  قاعة  الخشبي   ،في  بعكازها  حسناء  جدت  الدموع  و  ،رأيتُ  كانت 

؟ أم علينا  عليّ أم على ابنها   كانت تبكيهل    ،لا أدري  .نظارتها تحجب عدستي  

  . والخالة حنان  ، والخالة جميلة  ،والعم أسعد  ،رأيت أمي سُعاد وبناتها   معًا!

مكان  هناك  كان  الصدأ،  يأكله  الذي  الحديدي  السياج  عند  مني،  وبالقرب 

هي    خاوية أمي    ، وتخيلتُ بخواء داخلي أظنه لأمي وجمال. شعرتُ    ،فارغ

نت  كا الجميع يضعون أيديهم على قلوبهم، بينما  رأيت  من كل شيء.  الأخرى  

 قاطعها دخول القُضاة ونداء الحاجب: يأن   قبل جدت حسناء تدعوا  



217 

 "م.2030لعام  129محكمة. القضية رقم "

 القاضي:  هتف 

إلى  " الجانية استنادًا  و اعتراف  العامة ،  النيابة  والأدلة    ، تحقيقات 

لدينا  سبق    ،المقدمة  مع  جريمتها  ارتكبت  الجانية  بأن  تفيد  التي 

  ، واستنادًا لتقرير الدكتورة هويدا فيصل الكامل  ، الإصرار والترصد

المت بأن  يفيد  أو  الذي  أية أمراض عقلية    ... نفسية همة لا تشكو من 

حكمت المحكمة على المتهمة دُعاء طه عامر بالإعدام شنقًا. رُفعت  

 "الجلسة. 

*  *  * 
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بالحكم القاضي  تعالت الصرخات والبكاء.بعد أن نطق    ، أصوات تختلج  ، 

  ى أمن رمنهم    .والتقرير النفسي  ،حول الحكم   ، وآراء تتباين  ،ودموع تذرف 

العقلية الأمراض  مشفى  في  دعاء  تودع  حبل    ، أن  رقبتها  حول  يُلف  أن  لا 

 ى أن الإعدام قليلٌ في حقها.  أرمنهم من المشنقة، و

 سألتني: التالي زرتُ الخالة أماني. اليوم في 

رتُ في حق ابنتي   - ا المذنبة  لم أهيئ لها البيئة المناسبة؟ أن  حين هل قصَّ

 ؟ أليس كذلك ، الوحيدة

 قلت: لكني لم أستطع.   ، دموعيحاولت كبح 

أقدارنا لا لوم عليك.    يا خالة.  ما جرى ي فلكِ يد  ليس   - نكتبها    ، هي 

  ، قدر دعاءسوى تنفيذها.    ولا نملك  ،نا يلع  بكت أو تُ   ،أحيانًا   كما نشاء

بنفسها  لم تكن قد كتبته  لم تكن   ، فهناك من أملاه عليها   ،إن    لكنها 

 بأي حال.  ،ه يدك التي كتبت

 كانت قد كتبتها قبل النطق بالحكم.  ، سلمتها رسالة أخيرة من دعاء

 .  .إلى أمي. "

الفيضان،   الثراء، وكثيرةٌ بكِ حدّ  وعظيمةٌ بكِ حدّ  أنا غنيةٌ بكِ حدّ 



219 

 ةٌ حدّ العجز من الوفاء لك بحقكِ...  التقديس، وضعيف

 كالجدة حسناء من أجلنا.   في السواد، تكملي حياتكِ   لم أشأ لك أن 

 ".ودائعه  الرحمن التي لا تضيع أستودعك

 :  أماني  وقبل أن أنصرف سألتني 

 لمَِ كذبتِ في التقرير!  -

 قلت: 

ذا يُفعل بهن هناك!  في مشفى لا تعرفين ما   كانت ستقضي مدة علاجها  -

إلى   ستخرج  يغفربعدها  لا  إثبات  وست  ، مجتمع  جحيم.  في  عيش 

  واحدة أرحم   والموت مرةً   ،ربما يكون جنونًا أكب  الجنون في حالتها 

  تذكر بعدها شيئًا ممِا نهاية لا أ   ريد أ"  :من الموت كل يوم. قالت لي 

 ولندعها تنام بسلام أخيرًا.  ... فلندع الجميع يراها مُذنبة "مضى.

 : ، وقالتقبَّلت أماني الورقة

 ؟يا دكتورة ل يجوز أن أُدفن معها ه -

*  *  * 
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